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						PROLOG
					
				

				
					
						Podobno słuch traci się na ostatku. On nie stracił słuchu. 
					
				

				
					
						Jeszcze nie. Ani wzroku. Widział jasny snop światła, widział 
					
				

				
					
						też odległe sylwetki ludzi. Spróbował podejść bliżej.
					
				

				
					
						 -  Psiakrew!  Trzymajcie  go!  -  z  bardzo  daleka  zawołał 
					
				

				
					
						szorstki głos.
					
				

				
					
						 - Trzymam! Ale on się wyrywa! - Ten głos także ledwo 
					
				

				
					
						przebił się do jego świadomości.
					
				

				
					
						 -  Więc  trzymaj  mocniej!  Traci  mnóstwo  krwi.  Musiał 
					
				

				
					
						dostać co najmniej trzy kule. Pospiesz się!
					
				

				
					
						 - Szybciej! Umrze, jeżeli zaraz go nie odwieziemy! 
					
				

				
					
						Światło  stało  się  jeszcze  jaśniejsze,  potem  przygasło. 
					
				

				
					
						Głosy  szemrały,  dźwięki  wydawały  się  ostrzejsze.  Słyszał 
					
				

				
					
						postukiwanie metalu o metal. Chrzest. Szczęk.
					
				

				
					
						 - Już. Pchnij drzwi.
					
				

				
					
						 - Cały czas krwawi!
					
				

				
					
						Światło znów pojaśniało. Twarze stały się wyraźniejsze.
					
				

				
					
						Mógł  rozróżnić  rysy.  Widział  swojego  ojca.  Czy  to 
					
				

				
					
						naprawdę jego ojciec? Ten młody, uśmiechnięty mężczyzna? 
					
				

				
					
						Boże,  ile  to  już  lat  upłynęło.  Miał  trzy  lata,  gdy  staruszek 
					
				

				
					
						umarł.  A  w  zamglonym  wspomnieniu,  jakie  zachował,  jego 
					
				

				
					
						ojciec nigdy nie był szczęśliwy.
					
				

				
					
						Ale teraz wydawał się szczęśliwy. Był z matką Charliego, 
					
				

				
					
						oboje uśmiechnięci, obejmują się, między nimi stoi też Lucy. 
					
				

				
					
						Mama umarła, gdy miał dziesięć lat. Siostra pięć lat później.
					
				

				
					
						Lucy, do diabła, jak mogłaś dać się w ten sposób zabić?
					
				

				
					
						Podszedł bliżej do światła i próbował zawołać.
					
				

				
					
						 - Tracimy go!
					
				

				
					
						 - Wiem! Wiem! Ruszaj się!
					
				

				
					
						Teraz  Charlie  ledwo  słyszał  głosy.  Zresztą  nic  go  nie 
					
				

				
					
						obchodziły.  Chciał  podejść  do  siostry.  Miał  jej  tyle  do 
					
				

				
					
						powiedzenia - o wszystkim, co się wydarzyło, odkąd umarła. 
					
				

				
					
						O  Joannie,  nauczycielce  Lucy,  która  wzięła  go  do  siebie, 
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						pilnowała go, zdecydowana nie dać mu umrzeć na ulicy tak, 
					
				

				
					
						jak  umarła  jego  siostra,  i  o  Chasie,  mężu  Joanny,  który 
					
				

				
					
						nauczył go być mężczyzną.
					
				

				
					
						Ale  zanim  mógł  coś  powiedzieć,  pojawiło  się  więcej 
					
				

				
					
						twarzy.  Zobaczył  Chase'a  i  Joannę.  Zobaczył  ich  dzieci, 
					
				

				
					
						Emersona,  Aleksa  i  Annie,  którzy  stali  się  dla  niego 
					
				

				
					
						prawdziwym rodzeństwem.
					
				

				
					
						Och! Chwileczkę! Przecież oni nie umarli. Żadne z nich.
					
				

				
					
						Charlie  ze  zdumieniem  przypatrywał  się  twarzom. 
					
				

				
					
						Zobaczył Herberta, swojego najlepszego przyjaciela ze szkoły 
					
				

				
					
						podstawowej,  a  potem  DeShayne'a  i  Lopeza,  chłopaków,  z 
					
				

				
					
						którymi się włóczył w czasach średniej szkoły. Przecież oni 
					
				

				
					
						żyją  i,  o  ile  mu  było  wiadomo,  doskonale  dają  sobie  radę. 
					
				

				
					
						Zobaczył  Gaby,  swoją  agentkę,  z  którą  rozmawiał  dopiero 
					
				

				
					
						tydzień  temu,  i  swoich  starych  przyjaciół  Milesa  i  Susan 
					
				

				
					
						Cavanaughów, i ich synów, Patricka i Jamesa.
					
				

				
					
						Ogarnął ich wszystkich spojrzeniem, a potem ruszył dalej.
					
				

				
					
						Szukał jednej osoby. Jednej kobiety. Gdzie ona jest?
					
				

				
					
						 -  Cait!  -  wykrzyknął  jej  imię.  Ale  nikt  mu  nie 
					
				

				
					
						odpowiedział. Wszyscy - matka, ojciec, siostra, przyjaciele - 
					
				

				
					
						wszyscy  oni  stali  w  milczeniu  i  patrzyli  na  niego  pustym 
					
				

				
					
						wzrokiem.
					
				

				
					
						Wreszcie  do  nich  dotarł,  wszedł w światło. Ale  zamiast 
					
				

				
					
						przywitać się z rodziną, zamiast z radością wszystkich objąć, 
					
				

				
					
						po prostu ich wyminął, rozpaczliwie się rozglądając.
					
				

				
					
						Cait!
					
				

				
					
						Milczenie. Pustka. Nie ma jej tu.
					
				

				
					
						On zaraz umrze, a ona nie będzie częścią jego wieczności? 
					
				

				
					
						Oczywiście,  że  nie  będzie,  uświadomił  sobie.  Jak  mogłaby, 
					
				

				
					
						skoro on nie pozwolił, by była częścią jego życia?
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						ROZDZIAŁ PIERWSZY
					
				

				
					
						Abuk, Azja Zachodnia
					
				

				
					
						Szpitala  nie  było.  Pozostała  po  nim  tylko  sterta  gruzu. 
					
				

				
					
						Kierowca taksówki, który przywiózł go tutaj, pokiwał głową.
					
				

				
					
						 - Przecież ci mówiłem.
					
				

				
					
						A  przynajmniej  Charlie  domyślał  się,  że  to  właśnie 
					
				

				
					
						kierowca raz po raz powtarzał. Podał mu nazwę szpitala, gdy 
					
				

				
					
						tylko  wykuśtykał  z  lotniska  i  wsiadł  do  taksówki.  A  wtedy 
					
				

				
					
						kierowca zaprotestował.
					
				

				
					
						 - Nie, nie. Nie warto - upierał się.
					
				

				
					
						Ale Charlie nalegał. Nie po to przebył pół świata, by go 
					
				

				
					
						zawrócono trzy kilometry od celu.
					
				

				
					
						Od  obezwładniającego  upału  Charlie  czuł  się  jeszcze 
					
				

				
					
						bardziej  zamroczony i słaby, niż się spodziewał. Wyjechał z 
					
				

				
					
						Los  Angeles  dwadzieścia  godzin  temu,  zmarnotrawił  trochę 
					
				

				
					
						czasu  w  Amsterdamie,  jeszcze  więcej  w  Stambule,  zanim 
					
				

				
					
						złapał samolot na długi, ostatni odcinek do Abuku.
					
				

				
					
						Wyjechał wbrew zaleceniom lekarzy. W jego pokoju było 
					
				

				
					
						aż  tłoczno  od  białych  fartuchów.  Medycy  usiłowali  go 
					
				

				
					
						przekonać, że nie jest jeszcze w stanie podejmować większych 
					
				

				
					
						wysiłków.
					
				

				
					
						 - Przeżyłeś śmierć kliniczną - powiedział mu jeden z nich 
					
				

				
					
						bez  ogródek.  -  Byłeś  martwy.  Straciłeś  litry  krwi.  Ledwo 
					
				

				
					
						możesz chodzić. A od włóczęgi dookoła świata na pewno ci 
					
				

				
					
						się nie polepszy.
					
				

				
					
						A jednak tak, pomyślał Charlie. Polepszy się.
					
				

				
					
						Robił  jedyną  rzecz,  dzięki  której  wreszcie  poczuje  się 
					
				

				
					
						lepiej. Musi nadrobić czas. Musi znaleźć Cait. Tylko myśl o 
					
				

				
					
						Cait pozwoliła mu znieść całą tę koszmarną rehabilitację.
					
				

				
					
						 - Gdzie są inne szpitale?
					
				

				
					
						Kierowca  pomachał  ręką  w  różne  strony,  aż  wreszcie 
					
				

				
					
						wskazał dwa kierunki.
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						Charlie  próbował  się  zastanowić,  gdzie  ma  większą 
					
				

				
					
						szansę. Przerzucił kartki kieszonkowego słowniczka i znalazł 
					
				

				
					
						słówko  „bliżej".  Potem  wygrzebał  plik  miejscowych 
					
				

				
					
						banknotów  i  powiedział  kierowcy  znalezione  słówko. 
					
				

				
					
						Kierowca skinął głową, ze szczęśliwą miną schował pieniądze 
					
				

				
					
						i ruszył.
					
				

				
					
						Przez te dwa lata miasto się zmieniło. Wojna, której nie 
					
				

				
					
						nazywano  wojna,  minęła.  Gdy  Charlie  tu  mieszkał,  co  rusz 
					
				

				
					
						dochodziło  do  strzelaniny,  zamachy  bombowe  zdarzały  się 
					
				

				
					
						niemal codziennie. Nie było wyraźnie zaznaczonych „stron". 
					
				

				
					
						Za  każdym  razem,  gdy  wychodziłeś  na  dwór,  ryzykowałeś 
					
				

				
					
						życie. Tak samo  mogłeś  zginąć od kuli jednej frakcji, jak i 
					
				

				
					
						drugiej. I wszędzie panowała rozpaczliwa nędza. Tylko to się 
					
				

				
					
						nie zmieniło.
					
				

				
					
						Dwa  lata  temu  Charlie  przyjechał  tu,  żeby  to 
					
				

				
					
						fotografować.  Taką  miał  pracę  i  wykonywał  ją  dobrze. 
					
				

				
					
						Udawał się tam, gdzie mógł znaleźć rozpacz, ból, nieludzkie 
					
				

				
					
						postępki, fotografował  je na  czarno  - białej kliszy, a  potem 
					
				

				
					
						pokazywał światu.
					
				

				
					
						Przez pięć lat wykonał w ten sposób ogromną pracę. Jego 
					
				

				
					
						zdjęcia  wystawiano  od  Paryża  po  Los  Angeles.  Utorowały 
					
				

				
					
						sobie drogę do prywatnych kolekcji i galerii na całym świecie. 
					
				

				
					
						Jego  album  esejów  fotograficznych,  "Zagubione 
					
				

				
					
						człowieczeństwo",  w którym zamieścił, między innymi, dwa 
					
				

				
					
						cykle zdjęć zrobionych właśnie tutaj, zeszłej wiosny, zyskał 
					
				

				
					
						rangę bestselleru.
					
				

				
					
						 - Oto,  co  zyskujesz,  gdy  niemal  otrzesz  się o  śmierć  - 
					
				

				
					
						powiedział nonszalancko.
					
				

				
					
						 - Bzdura! - orzekła jego agentka, Gabriela del Castillo. Jej 
					
				

				
					
						zielone oczy ciskały błyskawice gniewu. - Ludzie kupują twój 
					
				

				
					
						album, bo ich wzruszasz.
					
				

				
					
						 - Ale przyznaj, że te trzy kule trochę mi pomogły.
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