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						Joseph Conrad
					
				

				
					
						Laguna
					
				

				
					
						(The Lagoon)
					
				

			

			
				
					
						Biały, wsparty oburącz o dach małego domku na rufie
					
				

				
					
						lodzi, odezwał się do sternika: 
					
				

				
					
						– Przenocujemy na polance Arsata. Późno już. Malaj
					
				

				
					
						mruknął coś w odpowiedzi i sterował z oczami utkwionymi w
					
				

				
					
						rzece. Biały oparł brodę na skrzyżowanych ramionach i
					
				

				
					
						wpatrzył się w szlak wodny za łodzią. U krańca prostej drogi
					
				

				
					
						wśród lasów, przedzielonych jaskrawym blaskiem rzeki,
					
				

				
					
						bezchmurne, olśniewające słońce ważyło się nisko nad wodą
					
				

				
					
						gładką i połyskliwą jak metalowa wstęga. Ciemny, posępny
					
				

				
					
						las stał w ciszy i spokoju z obu stron szerokiej rzeki. U stóp
					
				

				
					
						wielkich, wyniosłych drzew bezpienne palmy wyrastały z
					
				

				
					
						nadbrzeżnego mułu w pękach ogromnych, ciężkich liści,
					
				

				
					
						zwisających nieruchomo nad brunatnymi kręgami wirów. W
					
				

				
					
						ciszy każde drzewo, każdy liść, każda gałązka, najcieńsze
					
				

				
					
						pędy lian i płatki najdrobniejszego kwiecia były jakby zaklęte
					
				

				
					
						w spokój kamienny i ostateczny. Nic się nie poruszało na
					
				

				
					
						rzece prócz ośmiu wioseł, które błyskały, wznosząc się i
					
				

				
					
						opadając miarowo z pojedynczym pluskiem. Sternik
					
				

				
					
						zagarniał wodę to na prawo, to na lewo, a pióro steru kreśliło
					
				

				
					
						nagłym i rytmicznym ruchem błyszczące półkole nad jego
					
				

				
					
						głową. Wzburzona woda pieniła się naokoło z głuchym
					
				

				
					
						szumem. Łódź sunęła w górę rzeki wśród przelotnego
					
				

				
					
						zamętu, wznieconego przez nią samą i wstępowała, zda się,
					
				

				
					
						w granice kraju, skąd nawet wspomnienie ruchu uleciało na
					
				

				
					
						zawsze. 
					
				

				
					
						Biały odwrócił się od zachodzącego słońca i objął
					
				

				
					
						spojrzeniem pusty, rozległy obszar morza. Rzeka – wahająca
					
				

				
					
						się i niepewna w ciągu długiej wędrówki – przez ostatnie trzy
					
				

				
					
						mile płynie wprost ku morzu jakby znęcona swobodą
					
				

				
					
						szerokiego horyzontu, płynie prosto na wschód – na wschód,
					
				

				
					
						który mieści w sobie i światło, i ciemność. W tyle za łodzią
					
				

				
					
						rozległ się kilkakrotnie zew jakiegoś ptaka – zgrzytliwy i
					
				

				
					
						słaby – prześliznął się po gładkiej wodzie i zatracił w głuchej
					
				

				
					
						ciszy świata, nie sięgnąwszy przeciwległego brzegu. 
					
				

				
					
						Sternik wbił wiosło w toń i przytrzymał je mocno w
					
				

				
					
						wyprężonych ramionach, pochylając się naprzód. Woda
					
				

				
					
						głośno zabulgotała; wydało się naraz, że długi, prosty obszar
					
				

				
					
						rzeki obraca się naokoło swej osi, lasy zatoczyły półkole, a
					
				

				
					
						ukośne promienie zachodu padły ognistym żarem na bok.
					
				

				
					
						łodzi, rzucając wydłużone, potworne cienie wioślarzy na
					
				

				
					
						pręgowany blask rzeki. Biały odwrócił się, aby spojrzeć
					
				

				
					
						naprzód. Czółno płynęło teraz pod kątem prostym, do prądu i
					
				

				
					
						rzeźbiona głowa smoka, umieszczona na dziobie, skierowała
					
				

				
					
						się w stronę szczeliny dzielącej nadbrzeżne zarośla.
					
				

				
					
						Prześliznęła się przez nie, otarłszy się o zwisające gałęzie, i
					
				

				
					
						znikła z rzeki niby smukłe ziemno–wodne stworzenie
					
				

				
					
						opuszczające wodę dla leśnego legowiska. 
					
				

				
					
						Wąska zatoka wyglądała jak kręty, przepaścisty rów
					
				

				
					
						pełen mroku pod skrawkiem czystego, jaskrawego błękitu
					
				

				
					
						nieba. Olbrzymie drzewa, niewidzialne za strzępiastymi
					
				

			

		

		
			
				
					
						draperiami lian, wznosiły się wysoko. Gdzieniegdzie, tuż nad
					
				

				
					
						połyskliwą czernią wody, skręcony korzeń jakiegoś wielkiego
					
				

				
					
						drzewa sterczał spośród koronek drobnych paproci, czarny i
					
				

				
					
						ponury, skłębiony i nieruchomy jak zastygły wąż. Krótkie
					
				

				
					
						słowa wioślarzy odbijały się głośno od zwartych ścian
					
				

				
					
						roślinnych. Mrok sączył się spomiędzy drzew, przesiewał się
					
				

				
					
						przez pogmatwany labirynt pnączy, wypełzał spod
					
				

				
					
						fantastycznie wielkich, nieruchomych liści, mrok tajemniczy i
					
				

				
					
						nieodparty, wonny i jadowity mrok nieprzebytych lasów. 
					
				

				
					
						Ludzie popychali łódź żerdziami w płytkiej wodzie.
					
				

				
					
						Przesmyk rozszerzył się w rozległą przestrzeń stojących wód.
					
				

				
					
						Lasy cofnęły się od brzegu, zostawiając gładki pas
					
				

				
					
						jasnozielonej, trzciniastej trawy, niby ramę okalającą błękit
					
				

				
					
						odbitego nieba. Wełnista, różowa chmurka płynęła wysoko w
					
				

				
					
						górze, wlokąc delikatny, barwny swój wizerunek wśród
					
				

				
					
						płynących liści i srebrzystych kwiatów lotosu. W oddali
					
				

				
					
						zaczerniał domek osadzony na wysokich palach. Tuż przy
					
				

				
					
						nim dwie smukłe palmy nibong, zbiegłe, zda się, z okólnych
					
				

				
					
						lasów, kłoniły się lekko nad postrzępionym dachem z
					
				

				
					
						wyrazem tkliwego smutku i pieczołowitości w pochyleniu
					
				

				
					
						głów liściastych i wyniosłych. 
					
				

				
					
						Sternik rzekł, wskazując wiosłem: 
					
				

				
					
						– Arsat jest w domu. Widzę jego czółno, uwiązane
					
				

				
					
						między palami. Wioślarze przebiegali wzdłuż brzegów łodzi,
					
				

				
					
						spoglądając przez ramię ku celowi całodziennej podroży.
					
				

				
					
						Byliby woleli spędzić noc gdziekolwiek indziej, byle nie na tej
					
				

				
					
						dziwacznej lagunie, gdzie straszyło po nocach. A przy tym
					
				

				
					
						nie lubili Arsata, jako obcego przybysza i osobnika mocno
					
				

				
					
						podejrzanego; bowiem człowiek, który naprawia walący się
					
				

				
					
						dom i w nim zamieszkuje, stwierdza jawnie, że nie boi się
					
				

				
					
						żyć wśród duchów nawiedzających miejsca opuszczone przez
					
				

				
					
						ludzi. Taki człowiek mocen jest spaczyć bieg przeznaczenia
					
				

				
					
						spojrzeniem lub słowem, a przygodnym wędrowcom trudno
					
				

				
					
						jest przebłagać domowe duchy samotnika, które czyhają na
					
				

				
					
						podróżnych, chcąc wywrzeć na nich zemstę za złośliwość
					
				

				
					
						swego ludzkiego władcy. Białych te sprawy nic nie obchodzą,
					
				

				
					
						ponieważ są niewierzący i pozostają w zmowie z Ojcem Zła,
					
				

				
					
						który osłania ich od szwanku i wiedzie przez ukryte
					
				

				
					
						niebezpieczeństwa tej ziemi. Na przestrogi prawowiernych
					
				

				
					
						biali odpowiadają wyzywającym niedowiarstwem. Cóż na to
					
				

				
					
						poradzić? 
					
				

				
					
						Tak rozmyślali wioślarze, kładąc się całym ciężarem na
					
				

				
					
						końce długich żerdzi. Wielka łódź sunęła prędko, gładko i
					
				

				
					
						bezszelestnie ku polance Arsata. Wreszcie rozległ się łoskot
					
				

				
					
						tyk rzuconych na dno łodzi, zabrzmiał głośny pomruk:
					
				

				
					
						„Chwała Allachowi!” – i łódź uderzyła lekko o koślawe pale
					
				

				
					
						przed domkiem. 
					
				

				
					
						Wioślarze zadarli głowy i krzyknęli zgrzytliwym chórem:
					
				

				
					
						„Arsat! Hej, Arsat!” Nikt się nie pokazał. Wówczas biały jął
					
				

				
					
						wspinać się po niezdarnie skleconej drabinie prowadzącej na
					
				

				
					
						bambusową platformę. Djuragan łodzi rzekł kwaśno: 
					
				

				
					
						– Wieczerzę ugotujemy w sampanie i przenocujemy na
					
				

				
					
						wodzie. 
					
				

				
					
						– Podajcie mi derki i kosz – rozkazał krótko biały. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Ukląkł na skraju pomostu i wziął od nich swoje rzeczy.
					
				

				
					
						Potem łódź odpłynęła, a biały powstał i znalazł się naprzeciw
					
				

				
					
						Arsata, który wyszedł właśnie z niskich drzwi chaty.– Był to
					
				

				
					
						człowiek młody, potężnie zbudowany, o szerokiej piersi i
					
				

				
					
						muskularnych ramionach. Odziany był tylko w sarong; na
					
				

				
					
						głowie nic nie miał. Wielkie, łagodne oczy patrzyły żarliwie w
					
				

				
					
						białego, ale głos i obejście były spokojne, gdy spytał bez
					
				

				
					
						słowa przywitania: 
					
				

				
					
						– Czy masz lekarstwo, tuanie? 
					
				

				
					
						– Nie – odrzekł gość z niepokojem. – Nie. Dlaczego? Czy
					
				

				
					
						jest kto chory w domu? 
					
				

				
					
						– Wejdź i zobacz – odparł Arsat tym samym spokojnym
					
				

				
					
						tonem i odwróciwszy się nagle, znikł w niskim przejściu.
					
				

				
					
						Biały zostawił swoje pakunki i poszedł za nim. 
					
				

				
					
						W przyćmionym świetle wnętrza dojrzą? na
					
				

				
					
						bambusowym tapczanie kobietę wyciągniętą na wznak pod
					
				

				
					
						szerokim przykryciem z czerwonego perkalu. Leżała bez
					
				

				
					
						ruchu, jak martwa, tylko jej wielkie, szeroko rozwarte oczy,
					
				

				
					
						utkwione w cienkich krokwiach, połyskiwały w mroku,
					
				

				
					
						nieruchome i nie widzące. Miała dużą gorączkę i widać było,
					
				

				
					
						że jest nieprzytomna. Policzki jej były z lekka zapadnięte,
					
				

				
					
						usta rozchylone, a młoda twarz przybrała wyraz nieruchomy i
					
				

				
					
						złowróżbny, zapatrzony i nieobecny wyraz ludzi
					
				

				
					
						nieprzytomnych, stojących w obliczu śmierci. Obaj mężczyźni
					
				

				
					
						patrzyli na nią w milczeniu. 
					
				

				
					
						– Dawno już chorujesz? – zapytał podróżny. 
					
				

				
					
						– Nie spałem przez pięć nocy – odrzekł spokojnie Malaj.
					
				

				
					
						– Z początku słyszała głosy nawołujące ją z wody i mocowała
					
				

				
					
						się ze mną, gdyż nie chciałem jej puścić. Ale od chwili, gdy
					
				

				
					
						wstało dzisiejsze słońce, nic już nie słyszy – nawet mnie nie
					
				

				
					
						słyszy. Nic już nie widzi. Nawet mnie nie widzi – nawet mnie!
					
				

				
					
						Zamilkł na chwilę, po czym zapytał cicho: 
					
				

				
					
						– Tuanie, czy ona umrze? 
					
				

				
					
						– Lękam się tego – rzekł smutno biały. Znał Arsata przed
					
				

				
					
						laty w dalekim kraju, w czasach niespokojnych i groźnych,
					
				

				
					
						gdy żadną przyjaźnią gardzić nie należy. A odkąd malajski
					
				

				
					
						jego przyjaciel osiadł niespodzianie z obcą kobietą w szałasie
					
				

				
					
						lagunie, biały spędził tu wiele nocy, podróżując w górę i w
					
				

				
					
						dół rzeki. Lubił tego człowieka, który umiał być wiernym
					
				

				
					
						doradcą i walczyć nieustraszenie u boku białego przyjaciela.
					
				

				
					
						Lubił go – może nie do tego stopnia jak się lubi wiernego psa
					
				

				
					
						jednak lubił go dostatecznie, aby mu służyć pomocą o nic nie
					
				

				
					
						pytając, aby w nawale zajęć wspomnieć czasem niejasno
					
				

				
					
						samotnego mężczyznę i długowłosą kobietę, o śmiałej twarzy
					
				

				
					
						i zwycięskich oczach, dwoje ludzi żyjących razem w leśnej
					
				

				
					
						kryjówce, samotnych i trwożnie unikanych. 
					
				

				
					
						Biały wyszedł z szałasu w chwili, gdy olbrzymia łuna
					
				

				
					
						zachodu gasła, zdmuchnięta przez szybkie, skradające się
					
				

				
					
						cienie, które wypełzły jak czarna, nieuchwytna mgła
					
				

				
					
						spomiędzy szczytów drzew i snuły się po niebie, chłonąc
					
				

				
					
						szkarłatny żar obłoków i wspaniałą purpurę uchodzącego
					
				

				
					
						dnia. Po chwili wszystkie gwiazdy zabłysły nad głęboką
					
				

				
					
						czernią ziemi i wielka laguna zajaśniała nagle odbitymi
					
				

				
					
						światełkami, niby owalny szmat gwiaździstego nieba,
					
				

				
					
						ciśnięty w beznadziejną, przepastną noc dzikiej głuszy. Biały
					
				

			

		

		
			
				
					
						posilił się zapasami wyjętymi z koszyka, po czym zebrał kilka
					
				

				
					
						patyków leżących na platformie i rozpalił małe ognisko, lecz
					
				

				
					
						nie dla ciepła; chodziło mu o dym chroniący przed
					
				

				
					
						moskitami. Otulił się w koce i siedział wsparty o trzcinową
					
				

				
					
						ścianę domku, paląc w zamyśleniu papierosa. 
					
				

				
					
						Arsat wyszedł z chaty bez szelestu i przykucnął przy
					
				

				
					
						ogniu. Biały poruszył z lekka wyciągniętymi nogami. 
					
				

				
					
						– Oddycha – rzekł cicho Arsat, uprzedzając pytanie,
					
				

				
					
						którego się spodziewał. – Oddycha i goreje wielkim ogniem.
					
				

				
					
						Nie mówi nic. Nie słyszy nic. I goreje! 
					
				

				
					
						Urwał i zapytał po chwili spokojnym, obojętnym głosem: 
					
				

				
					
						– Tuanie... czy ona umrze? 
					
				

				
					
						Biały poruszył się nerwowo i mruknął niepewnym tonem:
					
				

				
					
						– Jeśli tak chce jej przeznaczenie. 
					
				

				
					
						– Nie, tuanie – odpowiedział spokojnie Arsat. – Jeśli tak
					
				

				
					
						chce moje przeznaczenie. Słucham, patrzę, czekam. I
					
				

				
					
						wspominam... Tuanie, czy pamiętasz dawne dni? Czy
					
				

				
					
						pamiętasz mego brata?
					
				

				
					
						– Tak – odrzekł biały. Malaj powstał nagle i wszedł do
					
				

				
					
						chaty. Podróżny, siedząc nieruchomo na platformie,
					
				

				
					
						posłyszał jego głos. Arsat mówił: – Usłysz mnie! Przemów! –
					
				

				
					
						Po tych słowach nastała głucha cisza. – O Diamelen! –
					
				

				
					
						krzyknął nagle. Głębokie westchnienie doszło do uszu
					
				

				
					
						białego. Arsat ukazał się we drzwiach i przysiadł znów na
					
				

				
					
						dawnym miejscu. 
					
				

				
					
						Siedzieli milcząc przy ogniu. Cisza panowała w chacie i
					
				

				
					
						wszędzie wokoło; tylko z daleka dochodziły od czasu do
					
				

				
					
						czasu głosy wioślarzy, niosące się wyraźnie po spokojnej
					
				

				
					
						wodzie. Ognisko rozpalone na rufie sampanu jaśniało słabo w
					
				

				
					
						oddali, otoczone mglistą, czerwoną aureolą. Wreszcie zgasło.
					
				

				
					
						Głosy ucichły. Ląd i woda spały niewidzialne, nieporuszone i
					
				

				
					
						nieme. Zdawało się, że nic nie pozostało ze świata prócz
					
				

				
					
						migotliwego blaski gwiazd, spływającego nieustannie i
					
				

				
					
						daremnie w głuchą czerń nocy. 
					
				

				
					
						Biały patrzył przed siebie w ciemność szeroko rozwartymi
					
				

				
					
						oczami. Groza i urok, natchnienie i tajemnica śmierci –
					
				

				
					
						bliskiej, nieuniknionej, niewidzialnej – stłumiły gorączkową
					
				

				
					
						ruchliwość jego rasy, budząc w nim najgłębsze, najmniej
					
				

				
					
						uchwytne myśli. Czujna podejrzliwość upatrująca wszędzie
					
				

				
					
						coś złego, żrąca podejrzliwość, która czyha w na szych
					
				

				
					
						sercach, wypełzła w otaczającą go ciszę głęboką i głuchą,
					
				

				
					
						nasycając ją fałszem i ohydą, aż wreszcie cisza ta wydała mu
					
				

				
					
						się spokojną, nieprzeniknioną maską, kryjącą potworny jakiś
					
				

				
					
						gwałt. Przelotne a potężne wzburzenie targnęło całą istotą
					
				

				
					
						białego i ziemia spowita w gwiaździsty spokój stała się dlań
					
				

				
					
						mroczną krainą nieludzkich walk bojowiskiem duchów
					
				

				
					
						strasznych i czarownych wzniosłych i ohydnych, walczących
					
				

				
					
						zapamiętale o władzę nad naszymi bezbronnymi sercami, nie
					
				

				
					
						spokojną, tajemniczą krainą niewyczerpanych pragnień i
					
				

				
					
						lęków. 
					
				

				
					
						Żałosny szept wysnuł się z mroku, szept smutny i
					
				

				
					
						przerażający, jak gdyby wielkie, samotne lasy usiłowały
					
				

				
					
						wsączyć do uszu białego mądrość swej niezmiernej i
					
				

				
					
						wyniosłej obojętności. Niepewne i nieuchwytne dźwięki
					
				

			

		

		
			
				
					
						krążyły wokół niego w powietrzu, kształtując się z wolna w
					
				

				
					
						słowa i wreszcie spłynęły szemrzącym strumieniem cichych,
					
				

				
					
						monotonnych zdań. Wzdrygnął się jak człowiek nagle ze snu
					
				

				
					
						zbudzony i zmienił nieznacznie pozę. Arsat, nieruchomy i
					
				

				
					
						niewyraźny jak cień, siedział z pochyloną głową nad
					
				

				
					
						migotaniem gwiazd i mówił cichym, sennym głosem: 
					
				

				
					
						– ...bo gdzież złożyć ciężar swej troski, jeśli nie w sercu
					
				

				
					
						przyjaciela? Mężowi przystoi mówić o wojnie i o miłości. Ty
					
				

				
					
						wiesz, tuanie, czym jest wojna, i patrzyłeś na mnie, gdy w
					
				

				
					
						chwili niebezpieczeństwa szukałem śmierci, jak inni szukają
					
				

				
					
						życia. Słowa napisane mogą zaginąć. Można napisać
					
				

				
					
						kłamstwo, ale to, co oglądały nasze oczy, jest prawdą i
					
				

				
					
						pozostaje w pamięci. 
					
				

				
					
						– Pamiętam – rzekł spokojnie biały. 
					
				

				
					
						Arsat ciągnął dalej głosem posępnym i opanowanym: 
					
				

				
					
						– Dlatego będę ci mówił o miłości. Będę mówił w mroku.
					
				

				
					
						Będę mówił, póki noc i miłość me przeminą i póki oko dnia
					
				

				
					
						me padnie na moją żałość i moją hańbę; na moją
					
				

				
					
						poczerniałą twarz; na moje zgorzało serce. 
					
				

				
					
						Krótkie, nikłe westchnienie powstrzymało na chwilę Jego
					
				

				
					
						słowa, które płynęły nie podkreślone żadnym gestem,
					
				

				
					
						żadnym poruszeniem. 
					
				

				
					
						– Gdy minął czas wojny i zamieszek i gdy opuściłeś mój
					
				

				
					
						kraj w pogoni za swymi pragnieniami, których my, wyspiarze
					
				

				
					
						zrozumieć nie możemy, mnie i memu bratu przypadło znowu
					
				

				
					
						w udziale nosić miecz za władcą, jak to czyniliśmy i dawni
					
				

				
					
						Wiesz, że pochodzimy z wielkiego, panującego rodu i że
					
				

				
					
						bardziej niż ktokolwiek byliśmy godni piastować znamię
					
				

				
					
						władzy na prawym ramieniu. A w czasach pomyślności Si
					
				

				
					
						Dendring zaszczycał nas swoją łaską, tak jak my w czasach
					
				

				
					
						smutku staliśmy przy nim wiernie i nieustraszenie. Nastał
					
				

				
					
						czas pokoju. Czas łowów na jelenie i walk kogucich; czczej
					
				

				
					
						gadaniny i głupich swarów między mężami, których brzuchy
					
				

				
					
						są pełne, a broń rdzewieje. Lecz siewca śledził bez trwogi
					
				

				
					
						wzrost młodych pędów ryżu, a kupcy snuli się ciągle;
					
				

				
					
						wyruszali chudzi i wracali utuczeni na wody naszej spokojnej
					
				

				
					
						rzeki. Przywozili kłamstwa i prawdę razem zmieszane, tak że
					
				

				
					
						żaden mąż nie wiedział, kiedy się radować, a kiedy smucić.
					
				

				
					
						Słyszeli także i o tobie, tuanie. Widziano cię tu i widziano cię
					
				

				
					
						ówdzie. A ja cieszyłem się, że o tobie słyszę, bo nasze
					
				

				
					
						burzliwe czasy żyły w mej pamięci, i wspominałem cię
					
				

				
					
						zawsze, aż nadszedł czas, oczy moje nic już w przeszłości
					
				

				
					
						widzieć nie mogły, bo ujrzały tę, która umiera tu – w chacie. 
					
				

				
					
						Urwał i wyszeptał przejmującym głosem: 
					
				

				
					
						– O Mara bahia! O dolo! 
					
				

				
					
						Po chwili ciągnął znów nieco głośniej: 
					
				

				
					
						– Nie ma gorszego wroga i nie ma lepszego przyjaciela
					
				

				
					
						nad brata, tuanie, gdyż brat wszystko o bracie, a w
					
				

				
					
						doskonałej wiedzy i dobra, i zła siła. Kochałem swego brata.
					
				

				
					
						Poszedłem więc do niego i wyznałem mu, że patrzeć mogę
					
				

				
					
						tylko na jedno oblicze, że słuchać mogę jednego głosu.
					
				

				
					
						Poradził mi: „Otwórz przed nią serce, aby ujrzała, co się w
					
				

				
					
						nim dzieje – i czekaj. Cierpliwość jest mądrością. Może się
					
				

				
					
						zdarzyć, że Inchi Midah umrze albo że nasz władca otrząśnie
					
				

				
					
						się z lęku przed niewiastą”. Czekałem więc!... Pamiętasz,
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