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						Zerwana, nić jak cienia włos.
					
				

				
					
						Zwierciadło pęka w odłamków stos;
					
				

				
					
						„Klątwa nade mną”, krzyczy w głos
					
				

				
					
						Pani z Shalott 
					
				

				
					
						A.TENNYSON
					
				

				
					
						Przeł. Piotr W. Cholewa
					
				

			

			
				
					
						Dla Margaret Rutherford
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						Panna Jane Marple siedziała  przy oknie. Wychodziło  ono na ogród, niegdyś  źródło jej 
					
				

				
					
						dumy. Lecz teraz już nie. Dzisiaj wyglądała przez okno i niechętnie marszczyła  brwi. Nie 
					
				

				
					
						wolno  jej  pracować  przy  grządkach:  żadnego  schylania  się,  żadnego  kopania,  sadzenia, 
					
				

				
					
						najwyżej  odrobina  przycinania.  Stary  Laycock  przychodził  trzy  razy  w  tygodniu  i  bez 
					
				

				
					
						wątpienia  starał się jak najlepiej. Lecz  za najlepsze (a nie było  tego wiele) uważał to, co 
					
				

				
					
						odpowiadało  jego,  nie  pracodawczyni  poglądom.  Panna  Marple  dokładnie  wiedziała  i 
					
				

				
					
						informowała  go,  co  i  kiedy  powinno  się  robić.  Stary  Laycock  demonstrował  wtedy  swój 
					
				

				
					
						szczególny  talent,  mianowicie  umiejętność  entuzjastycznej  zgody,  a  następnie  braku 
					
				

				
					
						realizacji.
					
				

				
					
						— Zgadza się, pszepani. Posadzimy te lilie tam, a dzwonki przy murze. Jak pani każe, 
					
				

				
					
						wszystko będzie gotowe w przyszłym tygodniu.
					
				

				
					
						Tłumaczenia  Laycocka  były  zawsze  przekonujące  i  bardzo  przypominały  wyjaśnienia 
					
				

				
					
						kapitana George’a z „Trzech panów w łódce”, dlaczego unika wychodzenia w morze. Według 
					
				

				
					
						kapitana, wiatr zawsze wiał ze złej strony: albo w kierunku brzegu, albo od brzegu, albo z 
					
				

				
					
						niepewnego  zachodu,  albo  z  jeszcze  bardziej  zdradzieckiego  wschodu.  U  Laycocka 
					
				

				
					
						argumentem była pogoda. Za sucho, za mokro, za dużo wody, czuje się mróz w powietrzu. 
					
				

				
					
						Albo najpierw musiał załatwić coś niezwykle ważnego (związanego najczęściej z kapustą lub 
					
				

				
					
						brukselką,  które  hodował  w  niezwykłych  ilościach).  Zasady  ogrodnictwa  były  dla  niego 
					
				

				
					
						proste i żaden pracodawca, choćby nie wiem jak doświadczony, nie potrafił ich wykorzenić.
					
				

				
					
						Na zasady te składało się wiele filiżanek słodkiej i mocnej herbaty, służącej jako zachęta 
					
				

				
					
						do  wysiłku,  intensywne  zamiatanie  liści  jesienią,  a  także  odrobina  przesadzania  jego 
					
				

				
					
						ulubionych  roślin,  głównie  astrów  i  szałwii,  żeby  —  jak  to  określał  —  ładnie  wyglądały 
					
				

				
					
						latem. Całym sercem popierał spryskiwanie róż przeciw mszycom, a na żądanie głębokiego 
					
				

				
					
						okopania  słodkiego  groszku  odpowiadał  zwykle,  że  powinno  się  zobaczyć  jego  słodki 
					
				

				
					
						groszek! Znakomite plony w zeszłym roku i to bez żadnych dziwacznych zabiegów.
					
				

				
					
						Trzeba  uczciwie  przyznać,  że  był  przywiązany  do  swoich  pracodawców  i  niekiedy 
					
				

				
					
						ustępował  im  (pod  warunkiem,  że  nie  wiązało  się  to  z  ciężką  pracą).  Uważał  jednak,  ze 
					
				

				
					
						naprawdę ważne są tylko jarzyny: ładna kapusta sabaudzka czy nieco poskręcana włoska. A 
					
				

				
					
						kwiaty to taki kaprys, którym lubią zajmować się damy, ponieważ nic lepszego nie mają do 
					
				

				
					
						roboty.  Okazywał  swoje  przywiązanie,  wręczając  bukiety  wspomnianych  wyżej  astrów, 
					
				

				
					
						szałwii, lobelii i chryzantem.
					
				

				
					
						— Pracowałem trochę przy tych nowych domkach na Osiedlu. Zależy im na zadbanych 
					
				

				
					
						ogródkach. Mają więcej roślin niż im trzeba, więc przyniosłem trochę i zasadziłem tam, gdzie 
					
				

				
					
						te staromodne róże, które i tak nie wyglądały za dobrze.
					
				

				
					
						Myśląc o tym wszystkim panna Marple odwróciła wzrok i zajęła się robótką.
					
				

				
					
						Należało spojrzeć w oczy faktom: St Mary Mead nie było już tym miejscem co niegdyś. W 
					
				

				
					
						pewnym sensie, naturalnie, nic już nie było takie jak dawniej. Można mieć pretensje do wojny 
					
				

				
					
						(obu wojen) albo do młodzieży, pracujących kobiet, bomby atomowej, czy po prostu do rządu 
					
				

				
					
						— ale naprawdę oznaczało to tyle, że człowiek się starzeje. Panna Marple, która była damą 
					
				

				
					
						wyjątkowo rozsądną, wiedziała o tym dobrze. Lecz z jakiegoś powodu bardziej odczuwała to 
					
				

				
					
						w St Mary Mead — ponieważ tutaj od tak dawna był jej dom.
					
				

				
					
						St Mary Mead i  jego stare  centrum  pozostało  właściwie  nie zmienione.  Stał  „Błękitny 
					
				

				
					
						Dzik”, kościół, plebania i kilka rezydencji z czasów króla Jerzego, do których należał i jej 
					
				

				
					
						domek. Był też dom panny Hartnell i sama panna Hartnell, do ostatniego tchu walcząca z 
					
				

				
					
						postępem. Panna Wetherby odeszła, a w jej domu mieszkała teraz rodzina dyrektora banku; 
					
				

				
					
						odnowili go, a drzwi i okna pomalowali na jaskrawy błękit. Większość starych budynków 
					
				

				
					
						zajmowali obecnie nowi lokatorzy, ale same domy pozostały właściwie takie same. Kupowali 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Je ludzie  tęskniący za, jak to nazywali  agenci  handlu  nieruchomościami,  „czarem  starego 
					
				

				
					
						świata”. Dorabiali tylko dodatkową łazienkę wydawali sporo pieniędzy na urządzenia wodno–
					
				

				
					
						kanalizacyjne, elektryczne kuchenki i zmywarki do naczyń.
					
				

				
					
						Ale choć domy prawie się nie zmieniły, o ulicy trudno było powiedzieć to samo. Gdy tylko 
					
				

				
					
						nowy właściciel przejmował sklep, czekała go natychmiastowa i gwałtowna modernizacja. 
					
				

				
					
						Sklep rybny z przeszklonymi wystawami, za którymi lśniła mrożona ryba trudno wręcz było 
					
				

				
					
						rozpoznać.  Rzeźnik  pozostał  konserwatywny  —  dobre  mięso  to  dobre  mięso,  jeśli  tylko 
					
				

				
					
						człowiek ma pieniądze, by za nie płacić. A gdy nie, bierze tańsze okrawki i łykowate resztki, i 
					
				

				
					
						też  się  cieszy.  Barnes,  właściciel  sklepu  kolonialnego,  wciąż  trwał  na  posterunku  nie 
					
				

				
					
						zmieniony,  za  co  panna  Hartnell,  panna  Marple  i  inne  damy  codziennie  dziękowały 
					
				

				
					
						niebiosom. Mogły siąść przy ladzie na „usłużnych” krzesłach i prowadzić miłe pogawędki o 
					
				

				
					
						plastrach bekonu i odmianach sera. Jednak na końcu ulicy, gdzie kiedyś znajdował się sklep z 
					
				

				
					
						wikliną pana Tomsa, stał błyszczący nowy supermarket — przekleństwo starszych dam z St 
					
				

				
					
						Mary Mead.
					
				

				
					
						— Całe paczki różnych  rzeczy,  o których  człowiek nawet nie słyszał  — wykrzykiwała 
					
				

				
					
						panna Hartnell. — I te wielkie pudła owsianki, jakby nie można było przyrządzić dziecku 
					
				

				
					
						porządnego śniadania z jajek na bekonie. A na dodatek chcą, żeby człowiek sam nosił koszyk 
					
				

				
					
						i szukał sprawunków. Czasem przez piętnaście minut nie można znaleźć tego, co potrzebne. 
					
				

				
					
						A wszystko mają w niewygodnych opakowaniach: albo za duże, albo za małe. A potem taka 
					
				

				
					
						długa kolejka do kasy. Bardzo meczące. Oczywiście to wszystko świetnie się nadaje dla ludzi 
					
				

				
					
						z Osiedla…
					
				

				
					
						W tym miejscu przerywała.
					
				

				
					
						Ponieważ  było  teraz  rzeczą  zwyczajną,  że  tym  właśnie  słowem  kończyły  się  zdania. 
					
				

				
					
						Osiedle  i  kropka,  jak  mawiali  w  nowomodnym  żargonie.  Osiedle  miało  swoją  własną 
					
				

				
					
						osobowość i zaczynało się z dużej litery.
					
				

			

			
				
					
						Panna Marple krzyknęła z irytacji. Znowu zgubiła oczko. Mało tego, musiała zgubić je już 
					
				

				
					
						dość dawno. Dostrzegła to dopiero teraz, gdy powinna zacząć tracić oczka do kołnierzyka. 
					
				

				
					
						Wzięła zapasowy drut, podniosła robótkę do światła i przyjrzała się uważnie. Nawet nowe 
					
				

				
					
						okulary nie pomagały. A to dlatego, pomyślała, że najwyraźniej nadchodził taki czas, kiedy 
					
				

				
					
						okuliści  niewiele  mogli  już  zrobić,  mimo  swych  luksusowych  poczekalni,  nowoczesnych 
					
				

				
					
						instrumentów, jaskrawych świateł, którymi błyskali w oczy i bardzo wysokich opłat. Panna 
					
				

				
					
						Marple z pewną nostalgią wspomniała, jak dobry miała wzrok jeszcze kilka (no, może nie 
					
				

				
					
						kilka) lat temu. Z doskonałego punktu obserwacyjnego w ogrodzie niewiele wydarzeń w St 
					
				

				
					
						Mary  Mead  umykało  jej  czujnym  oczom.  A  z  pomocą  ornitologicznej  lornetki 
					
				

				
					
						(zainteresowanie  ptakami  było  tak  użyteczne!)  mogła  widzieć…  przerwała  i  pozwoliła 
					
				

				
					
						myślom  odbiec  w  przeszłość.  Ann  Protheroe  w  letnim  płaszczu,  idąca  do  ogrodu  przy 
					
				

				
					
						plebani!  i  pułkownik  Protheroe  —  biedny  człowiek  (bardzo  męczący  i  nieprzyjemny 
					
				

				
					
						człowiek, ale zginąć w taki sposób). Pokręciła głową i pomyślała o Griseldzie, ślicznej młodej 
					
				

				
					
						żonie  pastora.  Kochana  Griselda,  wierna  przyjaciółka,  co  rok  przysyła  kartkę  na  Boże 
					
				

				
					
						Narodzenie. Ten jej śliczny dzieciak był teraz przystojnym, młodym mężczyzną i to z bardzo 
					
				

				
					
						dobrym zawodem. Chyba inżynier? Zawsze rozkładał na części wszystkie zabawki.
					
				

				
					
						A za plebanią, gdzie kiedyś  był  przełaz i polna ścieżka, a dalej na łące krowy farmera 
					
				

				
					
						Gilesa, teraz… teraz…
					
				

				
					
						Osiedle.
					
				

				
					
						Zresztą  dlaczego  nie,  panna  Marple  zapytała  siebie  surowo.  Takie  rzeczy  musiały  się 
					
				

				
					
						zdarzać.  Domy były konieczne i podobno bardzo dobrze je budowali — tak przynajmniej 
					
				

				
					
						słyszała. .Planowo”, czy jak to się nazywało. Ale dlaczego były tam same zaułki? Nie mogła 
					
				

				
					
						tego pojąć. Zaułek Aubrey,  Zaułek Longwood, Zaułek  Grandison i cała reszta.  Zresztą to 
					
				

				
					
						wcale  nie  były  zaułki.  Panna  Marple  doskonale  wiedziała,  czym  jest  zaułek.  Jej  wuj  był 
					
				

			

		

		
			
				
					
						kanonikiem w Katedrze Chichester. Jako dziecko mieszkała razem z nim w zaułku.
					
				

				
					
						To  tak  jak  Cherry  Baker,  która  zawsze  nazywała  staroświecką,  pełną  stylowych  mebli 
					
				

				
					
						bawialnię „foyer”. Panna Marple poprawiała ją łagodnie: „To bawialnia, Cherry”. A Cherry, 
					
				

				
					
						ponieważ  była  młoda  i  uprzejma,  próbowała  to  zapamiętać.  Jednak  wyraźnie  „bawialnia” 
					
				

				
					
						wydawało jej się bardzo zabawnym słowem i to „foyer” zawsze się jakoś wypsnęło. Ostatnio 
					
				

				
					
						jednak zgodziła się na „salon”. Panna Marple bardzo lubiła Cherry. Na nazwisko miała Baker 
					
				

				
					
						i mieszkała na Osiedlu. Była jedną z młodych żon, które robiły zakupy w supermarkecie i 
					
				

				
					
						popychały wózki po spokojnych uliczkach St Mary Mead. Wszystkie eleganckie i zadbane, 
					
				

				
					
						miały  ufryzowane  i  zakręcone  włosy,  śmiały  się  i  rozmawiały.  Przypominały  stadko 
					
				

				
					
						rozbawionych ptaków. Z powodu podstępnych sideł sprzedaży ratalnej zawsze potrzebowały 
					
				

				
					
						gotówki,  choć  ich  mężowie  zarabiali  całkiem  dobrze.  Dlatego  przychodziły,  pomagały  w 
					
				

				
					
						domu i gotowały. Cherry była inteligentną dziewczyną, sprawną i szybką kucharką, grzecznie 
					
				

				
					
						odbierała telefony i od razu dostrzegała błędy w rachunkach dostawców. Nie zawsze tylko 
					
				

				
					
						pamiętała o odwracaniu materaców. A jeśli chodzi o zmywanie… Przechodząc obok kuchni, 
					
				

				
					
						panna Marple zawsze odwracała  głowę, by na to nie  patrzeć. Metoda Cherry polegała  na 
					
				

				
					
						wrzucaniu  wszystkiego  do  zlewu  i  polewaniu  strumieniem  detergentów.  Panna  Marple 
					
				

				
					
						dyskretnie wycofała z codziennego użytku swój worcesterski serwis do herbaty; schowała go 
					
				

				
					
						w  szafce  w  kącie,  skąd  wynurzał  się  tylko  na  specjalne  okazje.  Zamiast  tego  kupiła 
					
				

				
					
						nowoczesny serwis w jasnoszare wzory na białym tle, bez żadnych złoceń, które można by 
					
				

				
					
						zmyć w zlewie.
					
				

				
					
						Jakże  inaczej  było  dawniej…  Wierna  Florence  na  przykład,  ten  grenadier  wśród 
					
				

				
					
						służących…  a  także  Amy,  Clara  i  Alice,  „milutkie  pokojówki”,  które  przychodziły  z 
					
				

				
					
						sierocińca St Faith „po naukę”, a potem odchodziły do lepiej płatnej pracy.  Niektóre były 
					
				

				
					
						prostymi dziewczynami, a Amy wyraźnie ograniczona umysłowo. Plotkowały, rozmawiały z 
					
				

				
					
						innymi posługaczkami z miasteczka, chodziły na spacery z pomocnikiem sprzedawcy ryb czy 
					
				

				
					
						młodszym  ogrodnikiem  z  Hallu  albo  którymś  z  subiektów  pana  Barnesa.  Panna  Marple 
					
				

				
					
						myślała  o  nich  z  sympatią,  wspominając  wszystkie  te  wełniane  płaszczyki,  które  później 
					
				

				
					
						robiła  na  drutach  dla  ich  potomstwa.  Niezbyt  dobrze  radziły  sobie  z  telefonem  i  całkiem 
					
				

				
					
						fatalnie  z  arytmetyką.  Za  to  wszystkie  wiedziały  Jak  się  zmywa  i  jak  się  ściele  łóżko. 
					
				

				
					
						Dysponowały  raczej  umiejętnościami  niż  wykształceniem.  To  dziwne,  że  dzisiaj 
					
				

				
					
						wykształcone dziewczyny pracowały jako pomoce domowe; studentki z zagranicy lub te na 
					
				

				
					
						wakacjach,  dziewczęta  
						au pair
						 i  młode  mężatki  jak  Cherry  Baker,  które  mieszkały  w 
					
				

				
					
						rzekomych zaułkach na nowym Osiedlu.
					
				

				
					
						Oczywiście, wciąż byli tacy ludzie jak panna Knight. Ta ostatnia myśl pojawiła się nagle w 
					
				

				
					
						chwili, gdy kroki na piętrze wywołały ostrzegawcze brzęczenie żyrandola nad kominkiem. 
					
				

				
					
						Panna Knight najwyraźniej zakończyła swój popołudniowy odpoczynek, a teraz wyjdzie na 
					
				

				
					
						popołudniowy spacer. Za chwilę zajrzy tu i spyta, czy przynieść coś z miasta. Myśl o pannie 
					
				

				
					
						Knight wywołała u panny Marple zwykłą reakcję. Oczywiście to bardzo szlachetnie ze strony 
					
				

				
					
						drogiego Raymonda (Jej siostrzeńca) i nikt nie może być bardziej uczynny niż panna Knight, i 
					
				

				
					
						rzeczywiście  panna  Marple  po  ataku  bronchitu  była  bardzo  słaba,  i  doktor  Haydock 
					
				

				
					
						stanowczo stwierdził, że nie wolno jej sypiać samej w domu, gdy ktoś przychodzi tylko w 
					
				

				
					
						dzień,  ale…  W  tym  miejscu  urwała.  Ponieważ  nie  było  sensu  kontynuować  myśli,  która 
					
				

				
					
						brzmiała: gdyby tylko mógł to być ktoś inny niż panna Knight. Starsze damy w dzisiejszych 
					
				

				
					
						czasach  nie  miały  wielkiego  wyboru.  Oddane  pokojówki  wyszły  z  mody.  W  przypadku 
					
				

				
					
						prawdziwej  choroby  można  było  wybierać  pomiędzy  kosztowną  wykwalifikowaną 
					
				

				
					
						pielęgniarką albo szpitalem. Ale kiedy mijało najgorsze, pozostawały już tylko panny Knight.
					
				

				
					
						W pannach Knight nie ma nic złego, pomyślała panna Marple… Poza faktem, że były do 
					
				

				
					
						obłędu irytujące. Niezwykle uczynne, gotowe współczuć podopiecznym,  rozbawiać je, być 
					
				

				
					
						wesołe, czarujące i generalnie traktować je jak lekko opóźnione w rozwoju dzieci.
					
				

				
					
						— Ale ja — powiedziała do siebie panna Marple — chociaż może i jestem stara, na pewno 
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