Dusząca Kate

Są faceci, którzy lubią żyć, jakby balansowali na linie; bardzo cienkiej linie. Nigdy tego nie rozumiałem. Bo nie rozumiałem potrzeby życia w strachu. Zawsze mi się wydawało, że sam fakt, iż się istnieje, dostatecznie podrażnia końcówki nerwów; wystarczy obudzić się u boku ukochanej kobiety, iść powolutku w pełni lata rozgrzaną ulicą.

Któż chciałby żyć, balansując na linie? Sprawdzać raz po raz, czy istotnie jest śmiertelny, jakby nie dowierzając, że żyje naprawdę.

Być może ma to coś wspólnego ze spermatogenezą. Być może brak tym facetom pewności siebie, a ich plemniki drżą z unieruchomionymi ogonkami, niezdolne do wniknięcia w jajo… Ale nie wierzę w to, za cholerę nie wierzę, po prostu nie mogę wierzyć, bo sam należę do rodzaju spermatozoa, a chcę żyć, podczas gdy tylu innych facetów odeszło, zwyczajnie zniknęło, jak rozprasza się tłum w scenie zbiorowej z niemego filmu z 1912 roku, jak odeszli nieznani żołnierze frontu zachodniego po użyciu musztardowego gazu.

Miałem jednak przyjaciela, który nie umiał żyć inaczej, jak balansując na linie. Więcej, jakby stał na krawędzi przepaści z palcami nóg wystającymi w powietrze, jeśli rozumiecie, co chcę powiedzieć — a upadek był tylko kwestią przypadku. Mój przyjaciel, Jamie Ford, odkrył, co to znaczy dusić się.

Dokładnie tak to określał: „Idę się poddusić, stary, do zobaczenia na fizie”. I nic nie mogłem zrobić. No bo co mogłem zrobić? Obydwaj byliśmy wtedy uczniami, chodziliśmy do Sherman Oaks Senior High. Dwaj przyjaciele, którzy zawarli braterstwo krwi; nacięliśmy nasze kciuki i zmieszaliśmy życiodajne płyny.

Znałem go jak nikogo na świecie. Wiedziałem, że po lewej stronie jego głowy biegnie cienka blizna, której nigdy nie porosną szczeciniaste blond włosy. Wiedziałem, że ma szaroniebieskie oczy. Umiałem te same piosenki co on, dzieliłem wszystkie jego wspomnienia. W jego pokoju poruszałem się równie swobodnie jak on sam. Wiedziałem, gdzie trzyma komiksy, a gdzie „Pixa” i „Adama”.

Znałem nawet postać, która żyła w jego wyobraźni. Wymyślił ją, gdy miał trzy lata i nazwał Dusząca Kate.

Zdradził mi, że chodziło o poduszkę. Pachniała czystością, była mięciutka, zawsze czuł pokusę, by zanurzyć w niej twarz i już więcej nie złapać oddechu. Nigdy więcej. Miał takie wspomnienie: matka pochyla się nad łóżeczkiem z twarzą ściągniętą przerażeniem i mówi: „Nie, nie, Jamie! Nie, kochanie! Przecież się udusisz, kotku!”

Zabrała mu jego cudowną poduszkę, ale i tak znalazł sposób, żeby się powstrzymywać od oddychania. Owijał ciasno głowę kocykiem, przykrywając i nos, i usta. Kiedy skończył jedenaście lat, matka zastała go na podłodze w kuchni z plastykową torbą nasadzoną na głowę, jego twarz oblepiały napisy reklamowe.

Doktor Kennedy stwierdził, że miał wielkie szczęście — jeszcze trzydzieści sekund, a by nie żył. Uduszony.

Matka zapamiętała, że z nią walczył. Desperacko; jakby chciał umrzeć. Zapamiętała, że jego penis był w stanie pełnej erekcji.

Była bardzo ładna. Jeszcze teraz mogę przywołać jej obraz. Drobna, o szaroniebieskich jak u Jamiego oczach, tylko że troszeczkę smutnych. Nosiła kowbojskie koszule w niebieskie kratki, co uwielbiałem, ponieważ miała pełne piersi i gdy nachylała się nad moim talerzem, by mi posmarować masłem kolbę kukurydzy, mogłem zobaczyć jej stanik.

Dorastaliśmy stopniowo, jeden po drugim, aż pewnego dnia byliśmy zdolni do ejakulacji. W każdym razie większość z nas, a ci, którzy tego jeszcze nie zaznali, udawali, że już się stało. „Pewno, wczoraj strzeliłem z pół kwarty. Poleciało aż za okno i wylądowało na kocie. Wyglądał, jakby się dobrał do śmietanki, ha–ha–ha!”

Właśnie wtedy Jamie zaczął się „podduszać”. Jezus, na samo to słowo robi mi się zimno i łapią mnie dreszcze. Gdybym był dorosły, powstrzymałbym go. Siłą, a potem nalegał, żeby się poddał terapii. Ale dziecko myśli inaczej: dzieciak jest niedoświadczony, odrobinę zwariowany, wierzy w mity i legendy, najdziwaczniejsze zabobony; miotany hormonami, obawą, nadziejami, cierpiący z powodu pryszczy i wiecznie zakłopotany.

A zresztą, co miałem zrobić? Zapukać do drzwi dyrektora, stanąć naprzeciwko tej wysuszonej, pożłobionej zmarszczkami twarzy i powiedzieć: „Przepraszam, panie Marshall, ale mój przyjaciel Jamie stale się wiesza, trzepiąc przy tym konia”?

Ponieważ dokładnie właśnie to robił. W czasie przerw zamykał się w łazience przy pracowniach przedmiotów ścisłych, gdzie rzadko kto zachodził. Zdejmował z siebie ubranie. Zasupływał wilgotny po zajęciach sportowych ręcznik jak lasso, przywiązywał go do wieszaka na ubranie na drzwiach i przekładał głowę przez pętlę. Robił pół obrotu całym ciałem i stopy unosiły mu się ponad podłogę. Dosłownie wieszał sam siebie, fujara mu sztywniała i tryskał nasieniem po ścianach.

Nie zjawił się kiedyś po przerwie na czas w klasie, więc popędziłem do szkolnej łazienki, gdzie go znalazłem. Skomlał, twarz miał szarą, palce wciśnięte pod ręcznik, ciasno oplatający zabarwioną na szkarłatno, posiniaczoną szyję. Niezdolny sam się uwolnić, pobladły i drżący, uda miał spryskane spermą. Przeciąłem ręcznik scyzorykiem i ułożyłem Jamiego na podłodze. Wyglądał jak Chrystus zdjęty z krzyża — wychudzony, poddany torturze, pragnący spokoju i odpuszczenia. Nigdy nie zapomnę, jak straszliwe dreszcze nim wstrząsały.

Ilekroć po tym wydarzeniu informował mnie, że idzie się poddusić, szedłem za nim po cichutku i czekałem na zewnątrz kabiny, a on wieszał się na ręczniku i masturbował. Ledwie mogłem to znieść. Zduszone charkoty, zdławione westchnienia rozkoszy, dźwięk uderzających o drzwi nagich pięt; ale byłem już na tyle dorosły, by rozumieć, że jeśli spróbuję go powstrzymać, wynajdzie sobie inne miejsce, gdzie nie będzie mnie w pobliżu w razie potrzeby. Może miał zamiar zabić się któregoś dnia, ale dopóki byłem blisko niego, nie mogłem na to pozwolić. Przysiągłem to sobie solennie.

W jakiś osobliwy sposób, nie mający nic wspólnego z homoseksualizmem, kochałem go. Był bardzo ładny, niebezpieczny, żył na krawędzi przepaści — najniezwyklejszy z chłopaków. Zapytał raz, czy chcę, żeby mnie possał, ot tak, dla sprawdzenia, jak to jest, ale odmówiłem. Miałem wrażenie, że chodzi mu tylko o to, by wypełnić sobie moim penisem usta, tak aby ledwie oddychać.

Przerażał mnie. Zdawałem sobie sprawę, że kiedyś musi sam siebie zabić. Być może właśnie dlatego tak bardzo go kochałem.

Odbieraliśmy świadectwa maturalne, grała szkolna orkiestra, słońce rzucało jasne plamy na trawnik, kiedy zorientowałem się, że go nie widzę. Pierwsi maturzyści podchodzili do podium, żeby odebrać dyplomy, głos dyrektora rósł, odbijał się echem o ściany sali gimnastycznej, a we mnie rosła panika. Jeśli za mniej więcej półtorej minuty nie stanę na podium, rodzice powieszą mnie za uszy. Ale jeśli Jamie naprawdę się powiesi, tylko dlatego że wezmę udział w tej pompie i nie zdołam go na czas uratować, dzień odbierania matur stanie się dniem śmierci i winy — nie ten jeden raz; do końca życia, w każdą rocznicę.

Pobiegłem do łazienki, toga uderzała mnie po nogach. Z łomotem otwierałem drzwi kolejnych kabin, ale nie było go tam.

Umarł, na pewno umarł. Właśnie tego ostatniego dnia, ostatniej chwili, kiedy jeszcze za niego odpowiadałem.

Wpadłem do pokoju klubowego starszych uczniów i zobaczyłem go pośród pastelowoniebieskich ścian, plakatów z samolotami i wizerunków Czcigodnych Zmarłych. Leżał aa wykładzinie dywanowej, kompletnie nagi, z głową okręconą taśmą klejącą Saran Wrap jak surrealistyczna mumia. Oczy miał wytrzeszczone. Próbował złapać powietrze. Znowu złapać powietrze. Taśma zawilgotniała od oddechu i potu. A na nim siedziała Laurel Fay, cheerleaderka, z zadartą spódnicą, piersiami wyskakującymi z rozpiętej bluzki, ramiona miała uniesione, nakręcała na palce pasma rudawo–złotych włosów i szarpała je. Przymknęła oczy w ekstazie, co mnie specjalnie nie zdziwiło, bo widziałem, jak wygląda pała Jamiego, gdy się „podduszał” — wielka, leciutko zakrzywiona i twarda jak róg dzikiego zwierzęcia.

Laurel Fay odkręciła się, spojrzała na mnie i zaczęła: „Idź do dia…” — kiedy przeszedłszy przez pokój, ściągnąłem ją z niego. Upadła niezręcznie i zobaczyłem rudawe włosy i nabrzmiałą różowość między pulchnymi udami. Obraz utkwił mi w mózgu jak malowidło Matisse’a. Kłócące się ze sobą kolory. Erotyczne i niesmaczne. Zaczęła mnie lżyć w przedziwny sposób i bardzo gwałtownie:

— Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty popieprzony Judaszu! On tego chce! Potrzebuje! Spierdalaj, ty i cała reszta! Tu się życie spotyka ze śmiercią. I śmierć z życiem.

Zdarłem Saran Wrap z głowy Jamiego, z jego nosa, ust. Chwycił haust powietrza przeraźliwie storturowanym gardłem, a potem zaniósł się kaszlem, wypluwając pasemka flegmy i nie strawione kawałeczki chrupek ryżowych.

Laurel usiadła, opierając się plecami o kanapę. Rzuciła mi przelotne, pogardliwie jadowite spojrzenie.

— Jest moim przyjacielem — powiedziałem, starając się mówić całkowicie opanowanym głosem. — Moim najlepszym przyjacielem, a ty o mało nie zajeździłaś go na śmierć.

— Chyba o to właśnie mu chodziło — odparła. Zapięła stanik i wsunęła w niego piersi.

Oplotłem Jamiego ramionami. Jego pierś wznosiła się i opadała, wznosiła się i opadała jak u wyczerpanego pływaka, który wie, że nie zdoła dotrzeć do brzegu, ale nie przychodzi mu do głowy żaden powód, by przestać płynąć. Powieki mu drżały, z kącika ust spływała podbarwiona krwią ślina.

— Znowu się zabawiałeś z Duszącą Kate — powiedziałem, przykładając mu chusteczkę higieniczną do ust i wycierając zimny pot z czoła.

Spróbował się uśmiechnąć, ale tylko zakaszlał.

— Każdy chce mieć kogoś, kogo kocha — wydyszał. Trzymałem go w ramionach wiedząc, że będę za nim bardzo tęsknił, i czując ogromną ulgę, że nie będę musiał brać udziału w „podduszaniu”. Że kończy się mój obowiązek sprawowania nad nim opieki. Jeśli jutro się udusi, będę czuł się podle, będzie mi go diabelnie brakowało, ale już nie poczuję się za to odpowiedzialny.

Nie spotkałem go przez następnych siedem lat. Po skończeniu dziennikarstwa na UCLA, pracowałem jedenaście miesięcy jako wolny strzelec, zanim wylądowałem za biurkiem w „Sacramento Bee”. Pewnego piekielnie gorącego sierpniowego poranka Dave Brokerage, wydawca gazety, usadowiwszy się na brzegu mojego biurka, zapytał:

— Co wiesz o „Golden Horses” przy autostradzie numer osiemdziesiąt?

— Niewiele — wzruszyłem ramionami. — Tyle że nie jest to miejsce, gdzie mógłbyś zaprosić własną matkę. Dlaczego pytasz?

— Poinformowano mnie, że od niedawna okupują go niewiarygodne tłumy, szczególnie w piątkowe wieczory — powiedział, zdejmując okulary w drucianych oprawkach.

— Mają strip–tease, prawda? Może wynaleźli jakąś ekstra specjalną dziewczynę.

— Mój informator wspominał o czymś innym. Sugerował, że dają na scenie dość niekonwencjonalny show. „Odgrywają coś naprawdę zboczonego”, tak dokładnie brzmiały jego słowa.

Popatrzyłem na nie dokończony artykuł na ekranie komputera. Burmistrz komplementuje ogrody ozdobne. W przeciwieństwie do większości młodych reporterów mojej generacji byłem dumny ze swoich optymistycznych relacji z życia miasta. Moi rówieśnicy mieli ambicję zostać nieprzejednanymi demaskatorskimi dziennikarzami: odsłaniać korupcję biurokracji, eksponować brutalność policji. Ale ja wiedziałem, dlaczego sprzedaje się gazeta taka jak „Sacramento Bee”. Z powodu konstruktywnych, pogodnych, podnoszących samopoczucie artykułów, naszpikowanych prawidłowo napisanymi nazwiskami mieszkańców. Mimo to byłem zadowolony, że Dave mnie wybrał. Najwyraźniej ufał mi; wiedział, że rzetelnie przedstawię fakty.

— Jutro jest piątek — powiedział Dave. — Spróbuj tam się wkręcić. Nie będzie łatwo. Z tego, co mi mój informator powiedział, ich ochroniarze zrobili się sakramencko wrażliwi. Pogadaj z facetem, który się nazywa Wolf Bodell, i powiedz mu, że przysyła cię Presley. Weź ze sobą co najmniej ze dwie i pół stówy w gotówce, no i postaraj się wyglądać na zboczeńca.

— To znaczy jak? — zapytałem go.

— No nie wiem… — odparł — ale na pewno nie tak jak w tej chwili. Zboczeńcy nie mają schludnie przystrzyżonych włosów i porządnych mieszczańskich ciuchów na sobie. Bo ja wiem… Po prostu spróbuj nadać sobie podejrzany wygląd. Cwaniacki. Fałszywy.

— Aha. — Pokiwałem głową. — No dobrze.

„Golden Horses” mieścił się w pobielonym budynku z dachem krytym gontami, położonym o ćwierć mili na południe od autostrady numer osiemdziesiąt, na płaskim rozgrzanym skrawku ziemi niczyjej między zachodnimi obrzeżami Sacramento a Davis. Ledwie wierzyłem własnym oczom, kiedy tuż po zachodzie słońca zajechałem sfatygowanym metaliczno–brązowym LTD na główny parking. Tłoczyły się na nim setki pojazdów rozmaitej wielkości i marek: cadillaki, dżipy, półciężarówki, BMW, winnebagosy — jedne zniszczone, inne błyszczące nowością. Jakąkolwiek atrakcję oferowały „Golden Horses”, najwyraźniej poruszała zadziwiająco szeroki krąg ludzi, w rozmaitym wieku, o różnym statusie materialnym i pochodzeniu.

Jechałem po zakurzonej, pokrytej koleinami drodze wewnętrznej parkingu, gdy zatrzymał mnie machnięciem chorągiewki olbrzymi mężczyzna w białym stetsonie i źle dopasowanym czarnym garniturze, trzymający radiotelefon.

— Bry wieczór, przyjacielu, dokąd to się jedzie? — dopytywał się.

Miał świńskie, przekrwione oczka, pachniał mocno whiskey i gumą do żucia.

— Przysyła mnie Presley.

— Presley? Masz na myśli Elvisa?

— Nie. Mam się skontaktować z Wolfem Bodellem.

Gapił się na mnie dłuższy czas z ręką zaciśniętą na opuszczonej szybie okiennej mojego auta, zupełnie jakby czuł się na siłach wyrwać jednym szarpnięciem całe drzwi. Wreszcie uniósł głowę i wrzasnął:

— Wolf! Ten facet mówi, że przysłał go Presley!

Nie słyszałem odpowiedzi, ale musiała potwierdzać moją wersję, ponieważ mężczyzna walnął otwartą dłonią w dach wozu.

— Proszę zaparkować obok opuncji, najbliżej jak się da.

Wygramoliłem się z auta. Noc była ciepła, niebo miało kolor jeżynowej galaretki. Czuło się zapach pustyni, spalin samochodowych i podniecenia. Strużka pojazdów, co najmniej dwadzieścia, może trzydzieści, spływała z autostrady migając kierunkowskazami. Wiatr niósł ogłuszający ciężki rock and roll, ZZ Top, czy coś w tym rodzaju, muzyka brzmiąca jakby się słuchało przejeżdżającego pociągu towarowego albo przechodzących tysięcy ludzi.

Na pokrytej dachówką kalenicy tańczyły dwa neonowe konie. Pełno było błyszczących świateł, dymu, ludzi niemal skamlących z oczekiwania. Poszedłem drewnianą werandą do drzwi frontowych, gdzie sześciu czy siedmiu muskularnych facetów w czarnych garniturach i ciemnych okularach lustrowało każdego, kto wchodził. Jeden z nich wyciągnął palec i szturchnął mnie prosto w pierś.

— Masz pan bilet wstępu?

— Jestem od Presleya. Mówił, że mam rozmawiać z Wolfem Bodellem.

Szczupły mężczyzna w niebieskim jedwabnym garniturze wynurzył się z kręgu szkarłatnego światła i papierosowego dymu. Zniszczona twarz miała żółtawoszary odcień, chore dziąsła wysoko odsłaniały zęby i miało się wrażenie, że za chwilę wszystkie mu wypadną. Utykał nieznacznie, lewe ramię musiał mieć zranione lub niewładne, ponieważ cały czas podtrzymywał je prawym.

— To ja — powiedział z akcentem wyraźnie wskazującym, że pochodzi z Nebraski.

— Presley mnie przysyła — powtórzyłem, ale bez zbytniej pewności siebie.

— Aha, Presley. No to w porządku. A jak długo go pan zna?

— Dłużej niżbym chciał przyznać — uśmiechnąłem się szeroko.

— No to w porządku — stwierdził Wolf Bodell, kiwając głową. — Skoro znasz Presleya, wszystko w porządku. Ale i tak musisz zapłacić dwie i pół stówki za przedstawienie.

Przeliczyłem gotówkę, która dostałem za pokwitowaniem od Dave’a Brokerage’a. Wolf Bodell przyglądał mi się beznamiętnie, w ogóle nie patrząc na pieniądze.

— Widziałeś to już przedtem? — zapytał.

Potrząsnąłem przecząco głową.

— To cię czeka prawdziwa uczta, człowieku. Widowisko nad widowiskami. Nigdy, aż do ostatniego dnia twojego życia, nie zapomnisz tego, co tu zobaczysz.

— To się chyba cieszy dużą popularnością — zauważyłem, wskazując skinieniem napływający nieprzerwanie tłum.

— Zapytałbym: co się najlepiej sprzedaje na naszej pięknej planecie? A ty byś odpowiedział: seks. — Wolf Bodell zachichotał piskliwie. — I cudze cierpienie. Właśnie to byś odpowiedział. Fascynacja kopulacją. I autodestrukcją. Śmierć, seks, strach i cała przyjemność, która z tego płynie. Tak, mój przyjacielu. Schadenfreude do n–tej potęgi. — Przykuśtykał bliżej i wziął mnie pod ramię. — Pozwól, że ci coś powiem — oświadczył prowadząc mnie przez „Golden Horses”, wśród dymu, upiornych świateł i przyprawiającego o zawrót głowy rock and rolla. — Nastąpiłem na minę w Wietnamie i wyrzuciło mnie do góry razem z gównami. Wisiałem na drzewie zaplątany we własne jelita. Nie do uwierzenia, prawda? Kumple mnie zdjęli i jakoś mnie odratowano, ale wciąż chce mi się wrzeszczeć, kiedy idę do kibla. Czegoś się wtedy nauczyłem. Moi przyjaciele śmieli się, kiedy wylatywałem w powietrze; śmieli się widząc mnie dyndającego na drzewie. Z zadowolenia, że to nie oni. Otarli się o śmierć, ale ich nie dotknęła. Żeby mnie ktoś wtedy sfilmował na tym pieprzonym drzewku! Byłbym teraz milionerem. Ludzie uwielbiają patrzeć na śmierć. Kochają to. Dlatego Jamie Ford jest tak cholernie popularny.

Zatrzymałem się w miejscu i wielki brodaty mężczyzna w czerwonej koszuli w kratkę wpadł na mnie, rozlewając piwo.

— No i co, ty kutasie… —przerwał, zobaczywszy Wolfa Bodella. — Chrzanić to, co? W końcu to tylko piwo.

— Jamie Ford? — zapytałem.

Wolf Bodell zdjął ciemne okulary. Jedno oko miał szklane; patrzyło gdzieś ponad moim ramieniem.

— Zgadza się, Jamie Ford. Presley ci nie powiedział? Jamie Ford robi to od lat. Jest jedyny i wyjątkowy. Chyba dlatego tu przyszedłeś, co?

Spojrzałem na środek sali, na parkiet „Golden Horses”. Przez większość wieczorów grał tu zespół country; pary tańczyły do tej muzyki albo gawędziły niefrasobliwie; kierowcy ciężarówek rozbijali sobie na głowach krzesła. Ale nie dzisiaj. W błyskach żółtych i czerwonych świateł, poprzez pasma papierosowego dymu zobaczyłem ponurą długą sylwetkę szubienicy.

Jamie Ford. Powinienem zgadnąć. „Ludzie uwielbiają patrzeć na śmierć. Kochają to”. A któż mógł im pokazać śmierć bardziej wyraziście niż on?

Wolf Bodell podprowadził mnie do baru.

— Czego się napijesz? — spytał.

— Wszystko jedno.

— Nie możesz spojrzeć w twarz Wielkiego Kosiarza pijąc byle drinka — zachichotał. — Leland, daj no mu nie rozrzedzonego jacka danielsa i pabsta na popitkę.

Wyjąłem portfel, ale Wolf Bodell potrząsnął ręką na znak, że nie życzy sobie, abym płacił.

— Przyjaciele Presleya są moimi przyjaciółmi. I przyjaciółmi śmierci. Wszyscy umieramy, mój drogi. Wszyscy! Dlaczego więc jesteśmy dla siebie źli? Po co kraść kobiecie torebkę, skoro oboje, złodziej i okradana, siedzą ramię w ramię w tym samym autobusie, zmierzającym do głębokiej otchłani? Umrzyj i daj innym umrzeć. Oto moja dewiza.

Barmanka o dużym biuście wręczyła mi drinki. Twarz ze śladami po ospie miała pokrytą jasnym pudrem, nosiła welwetowy żakiet z baskinką w kolorze przytłumionej czerwieni. Musiała być kiedyś bardzo piękna, ale teraz nie widziałem w jej twarzy nic poza cierpieniem. Oczy, które nie mogły skupić na niczym spojrzenia, nie całkiem prosty nos. Konsekwencja wypadku, a może ofiara smirnoffa lub gwałtowności męża, kto wie? Cienia radości, to pewne. Nawet nadziei. Odwróciłem się od baru, a ona zawołała za mną:

— Nie bądź taki strasznie nietowarzyski, kochany!

— Wiesz, jaki masz problem? — Wolf Bodell szturchnął mnie w łokieć, śmiejąc się otwarcie. — Jesteś cholernie grzeczniutki. Wszyscy przyjaciele Presleya są cholernie grzeczniutcy. Pewnie nie grasz w pokera, co? Uwielbiam grać w pokera z takimi ludźmi. Są jak jagnięta przeznaczone na rzeź, zawsze to powtarzam.

Przechylił szklaneczkę z Jackiem danielsem, zrobiłem to samo i zakaszlałem. Pstryknął palcami, dając znak, by podano nam dwa następne, światła przygasły, zanim zdążyłem zaprotestować, i ze wzmacniaczy rozległy się nieskładnie grzmiące fanfary. Szczupły rudowłosy mężczyzna w szkarłatnym, ozdobionym świecidełkami stroju kowbojskim wszedł w krąg światła rzucanego przez reflektor i dramatycznym gestem uniósł ramię, prosząc o ciszę.

— Panie, panowie — zaczął. — Dzisiejszej nocy, wyłącznie dla waszej ekscytacji, dla podrażnienia waszych nerwów, „Golden Horses” proponują przedstawienie nad przedstawieniami. Zobaczycie uśmiech samego Belzebuba, zobaczycie, jak drwi śmiertelny! Zobaczycie mężczyznę, który szuka rozkoszy ocierając się o śmierć.

Jeszcze raz, właśnie dla waszej przyjemności, choć i własnej satysfakcji seksualnej, Jamie Ford, Wielki Pętlarz, zaryzykuje odejście w niepamięć. Li–te–ral–nie powiesi się na tej oto szubienicy, zbudowanej na wzór urządzenia, na którym powieszono w tysiąc osiemset osiemdziesiątym drugim roku Charlesa J. Guiteau, zabójcę prezydenta Garfielda.

Za chwilę pojawi się przed wami: człowiek, który z niekłamaną przyjemnością zagląda śmierci w oczy; mężczyzna, który podpisał dobrowolnie w obecności prawnika wszelkie dokumenty zwalniające „Golden Horses” z jakiejkolwiek odpowiedzialności, gdyby sprawy źle się potoczyły.

Muszę was jednak ostrzec: to, co się rozegra przed waszymi oczami, jest przeznaczone wyłącznie dla dorosłych i bardziej szokujące niż wszystko, co do tej pory widzieliście lub zobaczycie. Jeśli więc ktoś z państwa się rozmyślił i chce zwrotu pieniędzy, niech uda się po nie natychmiast.

Bo oto, panie, panowie, zbliża się on: Władca Konopnego Sznura, Wielki Pętlarz… Ja–a–a–mie Ford!

Z głośników ponownie rozległy się wrzaskliwe fanfary, ale prawie nikt nie klaskał. Rozejrzałem się po „Golden Horses”; ludzie siedzieli w napięciu pośród papierosowego dymu, ich uwagę całkowicie przyciągała szubienica ustawiona na parkiecie. Patrzyli pełnym winy, zahipnotyzowanym wzrokiem… podejrzewam, że ja także. Zupełnie jakby przejeżdżali obok miejsca, gdzie wydarzył się wypadek drogowy — przerażeni i zafascynowani. Wampiry, tak by nas określił personel pogotowia ratunkowego.

— Proszę. — Wolf Bodell szturchnął mnie w łokieć i wręczył szklaneczkę z whiskey. — Show, co się zowie. Powiedziałbym: najlepszy w całym kraju.

— Ty to zainspirowałeś? — spytałem.

— Jestem menedżerem, to lepiej oddaje sedno rzeczy.

— W jaki sposób dbasz o sprawy człowieka, który się wiesza?

— O wszystko można zadbać na tej stworzonej przez Boga planecie. — Przechylił szklaneczkę z alkoholem. — Nie myślisz chyba, że cokolwiek się dzieje przypadkiem. Jest ktoś, kto chce coś zrobić, i są inni, którzy chcą go zobaczyć. I to cała prawda. Sztuka polega na doprowadzeniu do spotkania w tym samym miejscu i czasie ekshibicjonisty i oglądacza i na osiągnięciu zysku. W ten sposób menedżer dba o twoje sprawy… Powiem ci coś. Zostałem urodzony i wychowany dla jarmarków. Taki był mój dziadek, taki był ojciec, założyciel Wędrownego Cyrku Dziwolągów Bodella. Kiedy miałem trzy lata, zaprowadzono mnie do księcia Randiana, Człowieka Gąsienicy, który nie miał rąk ani nóg i poruszał się kurcząc ciało. Śniłem o nim koszmary przez całe lata i dotąd go pamiętam. Dotąd, człowieku. Oczywiście, to już przeszłość: monstra, kobiety z brodą, to dawno minęło. Zawsze jednak natkniesz się na kogoś takiego jak Jamie Ford, kto nie przystaje do żadnych naszych standardów. Jarmarczni zabawiacze, choć nie ma już jarmarków. Noszą w sobie diabelstwo i nie zaspokojoną potrzebę. Co więcej, ludzie wciąż pragną ich oglądać. Godne ubolewania, prawda? Nie ma na całym bożym świecie nic bardziej fascynującego niż patrzenie na cudzą śmierć. Z wyjątkiem patrzenia na cudzą dobrowolną śmierć. Jak na przykład oglądanie podpalających samych siebie buddyjskich mnichów. Widziałem to raz czy dwa. Możesz sobie wyobrazić, że robisz coś takiego dobrowolnie? Bo ja za cholerę. — Kichnął i wytarł nos grzbietem dłoni. — Tak samo jak nie mogę pojąć, dlaczego Jamie się wiesza. I nie chrzań mi o euforii. Wiem tylko, że dopóki on chce to robić, a ludzie oglądać, żal by było marnować tyle dobrej psychozy.

W tym momencie wśród papierosowego dymu pojawił się Jamie, mój szkolny przyjaciel. Dużo chudszy, jakby zszarzał, w jego oczach nie widziałem już żywych chochlików; patrzył martwym wzrokiem.

Proste, przetłuszczone blond włosy sięgały mu niemal do ramion, na głowie miał zawiązaną ciasno czarno–żółtą chustkę. Wyblakła czarna peleryna, która go spowijała, wlokła się po podłodze, a kiedy dał krok do przodu i jej poły rozchyliły się nieco, dostrzegłem chude, nagie nogi i zdałem sobie sprawę, że pod okryciem jest nagi jak nowo narodzone niemowlę.

— A teraz…! — wykrzyknął mężczyzna w świecącym kowbojskim ubraniu — specjalna atrakcja! Dla wzmożenia państwa przyjemności… zachwycająca asystentka pana Forda… Dusząca Kate!

Znowu nierówne fanfary, a po nich bezładne „ju–hu!” i lubieżne gwizdy. Na scenę weszła w tanecznych podskokach wysoka kobieta o bladej skórze, naga, jeśli nie brać pod uwagę czarnych spiczastych butów, cienkiego nabijanego cekinami czarnego paska i chwiejących się na głowie czarnych strusich piór. Zawirowała i światła reflektorów zalśniły na połyskującej skórze. Ogromne piersi przewalały się jak dwa białe wieloryby, taplające się w łagodnej fali przypływu. Brzuch miała zaokrąglony, zupełnie nie napięty. Figura kobiety, która pije za dużo, je zbyt wiele hamburgerów i chipsów i spędza zbyt dużo czasu na oglądaniu telewizji. Uniosła ramiona, rozdając pocałunki w powietrzu i wtedy ją rozpoznałem: Laurel Fay, cheerleaderka z Sherman Oaks Senior High. Czerstwa, otłuszczona, zdegenerowana siostra obiecującej piękności.

O mało nie uroniłem łzy, wierzcie mi. Ale przypomniałem sobie, jak mnie przeklinała w dniu rozdania matur, gdy przyłapałem ją poruszającą się na nim, omal już uduszonym.

„Judasz! Judasz, pieprzony Iskariota! Nic nie rozumiesz! Ty popieprzony Judaszu! On tego chce! Potrzebuje! Spierdalaj, ty i cała reszta! Tu się życie spotyka ze śmiercią. I śmierć z życiem”.

Jamie okrążał szubienicę, mierzył ją oczami, chwytał mocno i potrząsał, jakby się upewniał, czy jest dobrze osadzona. Z głośników stereo płynęło: „Tie a Yellow Ribbon Round the Old Oak Tree”.

Nie była to dokładna kopia szubienicy, na której powieszono Charlesa J. Guiteau, jak o tym zapewniał mistrz ceremonii. W prawdziwej szubienicy zapadnia znajduje się na wysokości przewyższającej dwukrotnie wzrost człowieka, którego mają wieszać. Kiedy się otwiera, delikwent ma wszelkie szansę na natychmiastowe złamanie karku. Ale tego modelu nie obliczono na szybkie odebranie życia z mocy prawa. Miał służyć powolnemu zaciskaniu pętli.

Kiedy patrzyłem na Jamiego wypróbowującego szubienicę, poczułem spazmatyczny lęk, jakiego nigdy dotąd nie doświadczyłem. Odwróciłem się do Wolfa Bodella i spytałem:

— Jest tu jakiś telefon?

— Oczywiście, tuż przy kiblu. Ale nie zabaw za długo… wygląda na to, że zaraz się zabierze do rzeczy.

...