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						ELLIS PETERS
					
				

				
					
						TRĘDOWATY
					
				

				
					
						OD ŚWIĘTEGO
					
				

				
					
						IDZIEGO
					
				

				
					
						Przełożyła Maria Grabska
					
				

				
					
						PHANTOM PRESS INTERNATIONAL GDAŃSK 1993 
					
				

			

			
				
					
						ROZDZIAŁ PIERWSZY
					
				

				
					
						Pewnego poniedziałkowego popołudnia w październiku roku pańskiego 1139 brat 
					
				

				
					
						Cadfael przekroczył furtkę opactwa z niejasnym przeświadczeniem, że zanim wróci na wielki 
					
				

				
					
						dziedziniec, wydarzy się coś strasznego. Nie miał powodu przypuszczać, że jego nieobecność 
					
				

				
					
						potrwa dłużej niż godzinę. Wybierał się tylko na drugi koniec podgrodzia, do szpitala w Saint 
					
				

				
					
						Giles, odległego ledwie o pół mili od opactwa w Shrewsbury, jedynie zaś po to, by uzupełnić 
					
				

				
					
						w szpitalnej aptece zapas olejków, balsamów i maści.
					
				

				
					
						W Saint Giles zużywano mnóstwo takich leków. Nawet gdy trędowatych - dla opieki 
					
				

				
					
						nad którymi założono szpital - było niewielu, zawsze tuliło się tam parę biednych i chorych 
					
				

				
					
						duszyczek, natomiast ziołowe leki Cadfaela koiły i leczyły nie tylko rany, ale i umysły. 
					
				

				
					
						Zwykle co trzy tygodnie Cadfael dreptał do leprozorium zaopatrzony w zestaw świeżych 
					
				

				
					
						specyfików.  Ostatnio  czynił  to  tym  chętniej,  iż  brat  Marek,  jego  nieoceniony  i  dotąd 
					
				

				
					
						nieodżałowany  pomocnik  w  herbarium,  poczuł  powołanie,  by  przez  rok  służyć 
					
				

				
					
						nieszczęśnikom pozostającym pod patronatem świętego Egidiusza. Wizyta w Saint Giles była 
					
				

				
					
						więc zawsze okazją do miłych wspomnień dni, które przeminęły.
					
				

				
					
						Aby bowiem wszystko było jasne, trzeba zaznaczyć, że złe przeczucia Cadfaela nie 
					
				

				
					
						miały  nic  wspólnego  z doniosłymi  wydarzeniami,  jakich świadkiem miało  być  wkrótce 
					
				

				
					
						opactwo  pod  wezwaniem  świętych  Piotra  i  Pawła  w  Shrewsbury.  Nie  myślał  o 
					
				

				
					
						przygotowywanych tu zaślubinach. Żaden omen nie wieścił też czyjejś nagłej i gwałtownej 
					
				

				
					
						śmierci. Cadfael podejrzewał raczej, że w czasie jego nieobecności stłucze się naczynie pełne 
					
				

				
					
						cennego wywaru, wykipi syrop albo przepali się rynka. Bał się, że płomień z przepełnionego 
					
				

				
					
						drewnem piecyka sięgnie ziół, suszących się w pęczkach pod sufitem, lub też, co gorsza, 
					
				

				
					
						pójdzie z dymem całe herbarium.
					
				

				
					
						Marek był spokojny, sumienny i zręczny. Kiedy odszedł, Cadfael za wszystkie swoje 
					
				

				
					
						grzechy  został  pokarany  pomocą  najbardziej  roześmianego,  naiwnego,  nieuważnego  i 
					
				

				
					
						niezdarnego  spośród  świętych  młodzianów.  Był  to  rozpieszczony,  obdarzony przesadnie 
					
				

				
					
						pogodnym usposobieniem dziewiętnastoletni żółtodziób, który w rozwoju swojego umysłu na 
					
				

				
					
						zawsze chyba zatrzymał się na poziomie szczęśliwego dwunastolatka. Miał dwie lewe ręce, 
					
				

				
					
						za to jego zapał i wiara w siebie były niewzruszone. Uważał, że dobrymi chęciami można 
					
				

				
					
						zdziałać  wszystko,  lecz  nie  potrafił  sobie  poradzić  z  najmniejszym  kłopotem.  Efekty 
					
				

				
					
						własnych poczynań niezmiennie zaskakiwały go i przerażały. By dopełnić miary problemu, 
					
				

				
					
						jaki sobą przedstawiał, trzeba przyznać, że był najbardziej dobrodusznym i uczuciowym 
					
				

				
					
						człowiekiem pod słońcem. I głuchym jak pień na wszelkie nauki, nadzieja jego nigdy bowiem 
					
				

				
					
						nie  gasła.  Besztany  za  stłuczenie,  zniszczenie,  pomieszanie  czy  przypalenie  czegoś, 
					
				

				
					
						przyjmował  karę  z  nieodmiennie  cichą  pokorą.  Przy  każdym  przewinieniu  był  pewien 
					
				

				
					
						przebaczenia i święcie przekonany, że podobna katastrofa już mu się nie przydarzy. Cadfael 
					
				

				
					
						lubił go tak samo, jak się na niego wściekał - bez miary. W końcu posępnie machał ręką na 
					
				

				
					
						szkody, jakich zawsze należało się spodziewać, gdy chłopiec miał wykonać polecenie bez 
					
				

				
					
						nadzoru. Oczywiście prócz dobroci miał on i inne zalety. W kopaniu ziemi - a jesienią była to 
					
				

				
					
						najważniejsza praca - nie miał sobie równych. Zagłębiał łopatę w ziemię z zapałem, z jakim 
					
				

				
					
						inni oddawali się modlitwom, a odwracał skibę z miłością i braterskim uczuciem, które 
					
				

				
					
						Cadfael wysoko u niego cenił. Broń Boże tylko, by miał sadzić tam, gdzie już skopał! 
					
				

				
					
						Niestety, brat Oswin miał drewniane palce.
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						Tak  więc  brat  Cadfael  nie  mógł  sobie  pozwolić  na  rozmyślania  o  świetnych 
					
				

				
					
						zaślubinach, jakie za dwa dni miały się odbyć w przy klasztornym kościele. Prawdę mówiąc -
					
				

				
					
						całkowicie o nich zapomniał. Dopiero przechodząc przez podgrodzie, zauważył, że ludzie 
					
				

				
					
						zbierają się przed domami w luźne grupki i spoglądają wyczekująco za miasto, na drogę 
					
				

				
					
						prowadzącą do Londynu. Dzień był pochmurny i chłodny, w powietrzu wisiała mżawka, ale 
					
				

				
					
						szacowne  matrony ze Shrewsbury nie  miały  zamiaru  z tego powodu dać  się pozbawić 
					
				

				
					
						widowiska. Tą drogą miały nadjechać oba orszaki weselne i najwyraźniej rozeszła się właśnie 
					
				

				
					
						wieść,  że  zbliżają  się  już  do  miasta.  Jako  że  opactwo  leżało  za  murami,  spora  liczba 
					
				

				
					
						mieszczek przeszła przez bramę i zmieszała się z ludźmi z podgrodzia. Panował ruch i zgiełk 
					
				

				
					
						jak  w  zwykły  dzień  targowy.  Nawet  żebracy  zebrali  się  wokół  bramy  w świątecznym 
					
				

				
					
						podnieceniu. Kiedy pan na tak wielkich włościach zjeżdża, by poślubić dziedziczkę równie 
					
				

				
					
						rozległego majątku, można mieć nadzieję, że świetnej uroczystości towarzyszyć będą hojne 
					
				

				
					
						jałmużny.
					
				

				
					
						Cadfael obszedł mur, otaczający targ koński, i ruszył głównym traktem. Tu domy stały 
					
				

				
					
						już rzadziej, a pola i zagajniki wyciągały zielone palce, by dotknąć skraju drogi. Tu także 
					
				

				
					
						kobiety stały przed drzwiami, chcąc choć przez chwilę popatrzeć na pannę i jej narzeczonego. 
					
				

				
					
						Przed dużym domostwem w połowie drogi do Saint Giles zebrał się tłumek gapiów, którzy 
					
				

				
					
						przez otwartą bramę z zaciekawieniem przyglądali się krzątaninie na dziedzińcu. Słudzy i 
					
				

				
					
						pachołkowie biegali między domem a stajnią, na podwórzu migały kolorowe kubraki w 
					
				

				
					
						barwach barona. Tu miał się zatrzymać pan młody ze swoją świtą, natomiast panna i jej 
					
				

				
					
						orszak  nocowali  w  gościnnych  komnatach  opactwa.  Prosta  ludzka  ciekawość  kazała 
					
				

				
					
						Cadfaelowi przystanąć na chwilę wraz z innymi. Dom był duży, otoczony solidnym wałem, 
					
				

				
					
						za którym znajdował się ogród i sad. Należał do Rogera de Clinton, biskupa Coventry, jednak 
					
				

				
					
						sam właściciel rzadko się tu pojawiał. Udzielenie gościny Huonowi de Domville, który 
					
				

				
					
						władał ziemiami w Shropshire, Cheshire, Stafford i Leicester, było po części przyjacielską 
					
				

				
					
						przysługą dla opata Radulfusa, a po części politycznym ukłonem w stronę potężnego barona, 
					
				

				
					
						o którego łaski i protekcję warto było zabiegać w tych niepewnych czasach. Co z tego, że król 
					
				

				
					
						Stefan niepodzielnie władał większą połacią kraju, skoro na zachodzie jego przeciwnicy 
					
				

				
					
						trzymali się mocno, a wielu lordów gotowych było przejść na drugą stronę, jeśli szala fortuny 
					
				

				
					
						choć trochę się przechyli. Ledwie trzy tygodnie wcześniej cesarzowa Matylda wysiadła na 
					
				

				
					
						brzeg w Arundel, a z nią jej przyrodni brat Robert, książę Gloucester i stu czterdziestu 
					
				

				
					
						rycerzy. Przez źle pojętą szczodrość, a może przez podstępne rady fałszywych przyjaciół, król 
					
				

				
					
						pozwolił jej zająć Bristol, gdzie znalazła popleczników swej sprawy i umocniła się już na 
					
				

				
					
						dobre. Z tych to przyczyn ludzie rozglądali się wokół nieufnie i z zapartym tchem słuchali 
					
				

				
					
						nowin. Tu, na wsi, pogodna jesień dawała złudzenie spokoju, ale mogło się zdarzyć, że nim 
					
				

				
					
						wojna  domowa  dobiegnie  końca,  nawet  biskup  potrzebować  będzie  wpływowych 
					
				

				
					
						sojuszników.
					
				

				
					
						Za domem biskupa droga biegła wśród drzew, pozostawiając miasto w oddali. O strzał 
					
				

				
					
						z łuku, na rozdrożu, widać było niski, długi dach hospicjum, chruściany płot klauzury, a za 
					
				

				
					
						nim nieco wyższy dach kościoła z masywną, niską sylwetką dzwonnicy. Kościółek składał się 
					
				

				
					
						z prezbiterium i na- wy, do której od północy przylegała niższa nawa boczna. Za nim 
					
				

				
					
						rozciągał się cmentarz, a w jego centrum stał drewniany krzyż. Zabudowania te nie były zbyt 
					
				

				
					
						widoczne z obu prowadzących do miasta dróg. Trędowaci nie mają wstępu na ludne ulice 
					
				

				
					
						grodów, a gdy proszą o wsparcie za murami, też muszą trzymać się na uboczu. Święty, który 
					
				

				
					
						im patronował, z własnej woli zaszył się na pustyni, ale oni nie mieli innego wyboru, jak 
					
				

				
					
						pozostawać w przymusowej izolacji.
					
				

				
					
						Jasne było jednak, że i oni nie wyzbyli się zwykłej ludzkiej ciekawości, bo tak samo 
					
				

				
					
						jak inni tłumnie wylegli na drogę. I dlaczegóż by biedakom nie wolno było przynajmniej 
					
				

				
					
						popatrzeć na szczęśliwych bliźnich? Pozazdrościć im, jeśli do wyższych uczuć nie byli już 
					
				

				
					
						zdolni,  a życzyć  pomyślności  w małżeństwie,  jeśli pozwalała  im na to wielkoduszność 
					
				

				
					
						charakteru? Wzdłuż płotu ustawił się szereg postaci w ciemnych szatach, nie tak żwawych jak 
					
				

				
					
						ich zdrowi współziomkowie, lecz równie podekscytowanych. Cadfael znał wielu z nich. 
					
				

				
					
						Osiedli  tu  już  na  zawsze,  z  pomocą  swych  opiekunów  starając  się  przeżyć  resztkę 
					
				

				
					
						nieszczęśliwego żywota najlepiej jak umieli. Kilku było nowych. Wstępowali tu pielgrzymi, 
					
				

				
					
						wędrujący od leprozorium do leprozorium jak kraj długi i szeroki. Zatrzymywali się na krótko 
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						w ustronnym sanktuarium jakiegoś świętego o szczególnej mocy, a potem znów samotnie 
					
				

				
					
						ruszali w dalszą drogę. Niektórzy wlekli się o kulach lub opierali ciężko na kosturach. Stopy 
					
				

				
					
						mieli okaleczone przez chorobę albo okryte bolesnymi wrzodami. Ktoś poruszał się na małym 
					
				

				
					
						drewnianym  wózku. Inne obrzmiałe ciało jak bezwładny tobół kuliło się pod płotem, a 
					
				

				
					
						zniekształcona twarz kryła siew cieniu kaptura. Paru z tych, co mogli się swobodnie poruszać, 
					
				

				
					
						zasłaniało twarze szmatami, zza których widać było tylko oczy.
					
				

				
					
						Liczba  pacjentów zmieniała się w miarę, jak odchodzili pielgrzymi.  Porzucali to 
					
				

				
					
						miejsce jak każde inne, ruszając do następnego przytułku, skąd rozpościerał się widok na inną 
					
				

				
					
						krainę. Zwykle jednak znajdowało tu schronienie i opiekę od dwudziestu do trzydziestu 
					
				

				
					
						chorych. Przełożonego szpitala mianował opat. Mnisi i świeccy bracia służyli tu na własną 
					
				

				
					
						prośbę. Wiadomo było, że pielęgniarz w każdej chwili może zostać pacjentem, ale nigdy nie 
					
				

				
					
						trzeba było długo czekać na kolejnego ochotnika, który go zastąpi i się o niego zatroszczy. 
					
				

				
					
						Cadfael pracował tu ponad rok. Nie czuł wstrętu, a tylko wyważoną litość i szacunek, który 
					
				

				
					
						tak  często  okazywał  się  najlepszą  zachętą  i  wsparciem.  Co  więcej,  przychodził  tu  tak 
					
				

				
					
						regularnie, że jego wizyty stały się jednym ze stale wypełnianych obowiązków, podobnie jak 
					
				

				
					
						posługa do mszy. Opatrywał już tyle i tak strasznych ran, że nie mógłby ich spamiętać. W 
					
				

				
					
						poskręcanych skorupach, które leczył, odkrywał czułe serca i żywe umysły. Kiedy jeszcze 
					
				

				
					
						wędrował po świecie, był świadkiem wielu bitew, dotarł z krucjatą aż do Akry, Askalonu i 
					
				

				
					
						samej  Jerozolimy.  Widywał  śmierć  okrutniejszą  niż  ta,  którą  przynosi  choroba,  pogan 
					
				

				
					
						łagodniejszych od chrześcijan, poznał trąd, który toczy serce i wrzody na duszy gorsze od 
					
				

				
					
						tych,  które przecinał i leczył  swoimi  ziołami. Nie był  zbytnio zdziwiony,  kiedy Marek 
					
				

				
					
						zdecydował się pójść jego śladem. Doskonale wiedział, że i bez jego przykładu Marek ma 
					
				

				
					
						wszelkie dane, by pójść jeszcze krok dalej. Cadfael znał siebie zbyt dobrze, aby chcieć zostać 
					
				

				
					
						księdzem, ale prawdziwego kapłana rozpoznawał od razu.
					
				

				
					
						Brat Marek dojrzał go z daleka i wybiegł mu na spotkanie. Gładka twarz jaśniała 
					
				

				
					
						uśmiechem,  niesforne  włosy  koloru  słomy  sterczały  wokół  tonsury.  Prowadził  za  rękę 
					
				

				
					
						skrofuliczne  dziecko;  jasna  głowina  chudziutkiego  chłopczyka  usiana  była  starymi, 
					
				

				
					
						przysychającymi ranami. Marek odgarnął włosy, które przywarły do ostatniego jątrzącego się 
					
				

				
					
						jeszcze miejsca i z dumą spojrzał na swoje dzieło.
					
				

				
					
						- Tak się cieszę, że przyszedłeś, Cadfaelu. Kończy mi się już balsam z pomurnika, a 
					
				

				
					
						patrz, jakie cuda zdziałał! Ostatnia rana prawie się już zagoiła. Opuchlizna na szyi też jest 
					
				

				
					
						mniejsza. Bran, chłopcze, pokaż się bratu Cadfaelowi! To on robi dla nas lekarstwa, bez niego 
					
				

				
					
						byś nie wyzdrowiał. No, biegnij teraz do matki i stań przy niej, żebyś nie stracił przed- 
					
				

				
					
						stawienia. Niedługo nadjadą.
					
				

				
					
						Dziecko puściło jego dłoń i odbiegło w stronę smutnej czeredy, która w tej właśnie 
					
				

				
					
						chwili wcale smutna nie była. Słychać było pogawędki, podśpiewywanie, nawet śmiechy.
					
				

				
					
						Marek spojrzał w ślad za swym najmłodszym podopiecznym. Patrząc na niepewne, 
					
				

				
					
						koślawe nóżki dziecka, potykające się z niedożywienia, wyraźnie posępniał. Chłopiec był tu 
					
				

				
					
						dopiero od miesiąca i wciąż jeszcze wyglądał jak szkielet.
					
				

				
					
						- Ten przynajmniej nie jest nieszczęśliwy - powiedział brat Marek, jak gdyby sam był 
					
				

				
					
						tym zdziwiony. - Kiedy ni- kogo nie ma w pobliżu, nie odstępuje mnie na krok i ani na chwilę 
					
				

				
					
						nie przestaje gadać.
					
				

				
					
						- Walijczyk? - spytał Cadfael, przyglądając się dziecku w zadumie. Imię musiano mu 
					
				

				
					
						nadać na cześć błogosławionego Brana, który pierwszy zaniósł Ewangelię do Walii.
					
				

				
					
						- Jego ojciec pochodził z Walii. - Marek odwrócił się i spojrzał przyjacielowi w oczy z 
					
				

				
					
						żarliwą nadzieją. - Czy myślisz, że można go uleczyć? Całkowicie uleczyć? Przynajmniej 
					
				

				
					
						teraz ma co jeść... Kobieta tutaj umrze. Zobojętniała na wszystko. Traktuje go dobrze, ale 
					
				

				
					
						najszczęśliwsza jest, kiedy go nie widzi. Naprawdę wierzę, że chłopiec może jeszcze wrócić 
					
				

				
					
						do świata.
					
				

				
					
						Albo z niego odejść, pomyślał Cadfael. Jeżeli tak wytrwale za tobą biega, przesiąknie 
					
				

				
					
						na wylot kościelnym kadzidłem, a opactwo ma tuż pod ręką.
					
				

				
					
						- Mały jest pojętny? - zapytał.
					
				

				
					
						- Bardziej niż wielu takich, którzy umieją czytać i liczyć i uczą się łaciny. Mądrzejszy 
					
				

				
					
						od niejednego, co odziany jest w delikatne płótno, a niańka nie spuszcza go z oka. Spróbuję 
					
				

				
					
						zacząć go uczyć w miarę swoich sił.
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						Podeszli do drzwi leprozorium. Szmer podnieconych głosów narastał, a na drodze dały 
					
				

				
					
						się  słyszeć  zbliżające  się  szybko  inne  odgłosy  -  szczękanie  uprzęży,  nawoływania 
					
				

				
					
						sokolników, rozmowy, śmiechy, stłumione uderzenia podków na porośniętym trawą skraju 
					
				

				
					
						wydeptanego traktu. Zbliżał się jeden z weselnych orszaków.
					
				

				
					
						- Mówią, że pierwszy ma przybyć pan młody - bąknął Marek, wchodząc z ganku do 
					
				

				
					
						ciemnej sieni i prowadząc Cadfaela do kąta, gdzie stała apteczna szafa. Jeden klucz do niej 
					
				

				
					
						miał Fulko Reynald, zarządca opactwa i przełożony szpitala. Brat Cadfael posiadał drugi. 
					
				

				
					
						Otworzył sakwę i zaczął z niej wykładać przyniesione specyfiki.
					
				

				
					
						- Wiesz coś o nich? - spytał Marek, ulegając trawiącej go ciekawości.
					
				

				
					
						- O kim? -wymamrotał Cadfael, zajęty lustracją pustych miejsc na półkach.
					
				

				
					
						- Szlachetnie urodzonych, którzy przybędą, by tu się pobrać. Znam tylko ich imiona. 
					
				

				
					
						Wiem, że nie powinienem poświęcać im tyle uwagi - Marek zarumienił się, zawstydzony - ale 
					
				

				
					
						nasi biedacy, którzy na co dzień mają tylko swoje rany i kalectwo, wiedzą o nich więcej ode 
					
				

				
					
						mnie i Bóg jeden wie, skąd. To jest jak płomyczek, który ich ogrzewa. Jak gdyby każda 
					
				

				
					
						radość, o którą się otrą, pomagała im bardziej, niż ja jestem w stanie to uczynić. W końcu to 
					
				

				
					
						tylko wesele!
					
				

				
					
						- Zaślubiny - przyświadczył Cadfael poważnie, ustawiając w rzędach słoiki maści i 
					
				

				
					
						flaszki  balsamów  z  alkanny,  zawilca,  mięty  i  trędownika,  którym  przyświeca  Wenus  i 
					
				

				
					
						księżyc, oraz z ziaren owsa i jęczmienia. - Zaślubiny to węzeł, łączący dwa żywoty i jako taki 
					
				

				
					
						nie  jest sprawą błahą  - stwierdził,  dodając gorczycę,  która,  choć jest zielem  Marsa,  w 
					
				

				
					
						maściach i okładach cudownie leczy najbardziej nawet złośliwe wrzody. - Każdy mężczyzna i 
					
				

				
					
						każda kobieta, którzy przeszli tę próbę, troszczą się o los młodych, którzy przed nią stają. 
					
				

				
					
						Nawet i ci, co nie doświadczyli życia w małżeńskim stadle, mogą życzyć im wszystkiego 
					
				

				
					
						dobrego.
					
				

				
					
						Cadfael zebrał w życiu wiele rozlicznych doświadczeń, nim zamknęła się za nim 
					
				

				
					
						klasztorna furta, nigdy jednak nie zdecydował się na ożenek. Raz, co prawda, niemal już stał 
					
				

				
					
						przed ołtarzem, a więcej niż raz udało mu się w porę od tej możliwości wywinąć. Niekiedy 
					
				

				
					
						rozpamiętywał owe chwile i na to wspomnienie czuł jednak w sercu lekki żal.
					
				

				
					
						- Baron ma słynne nazwisko, ale nie wiem o nim nic więcej, poza tym,  że jak 
					
				

				
					
						powiadają, jest w dobrych stosunkach z królem - powiedział. - Zdaje mi się, że kiedyś znałem 
					
				

				
					
						starego krewniaka panny. Ale czy pochodzi z tej samej linii, tego już nie odgadnę.
					
				

				
					
						- Mam nadzieję, że jest urodziwa - rzekł Marek.
					
				

				
					
						- Przeor Robert z zaciekawieniem wysłuchałby twoich słów - zauważył sucho Cadfael, 
					
				

				
					
						zamykając drzwi szafy.
					
				

				
					
						- Piękno potrafi leczyć -tłumaczył z przejęciem Marek, wcale nie zawstydzony. - Jeśli 
					
				

				
					
						jest młoda i śliczna, jeśli przejeżdżając uniesie głowę i uśmiechnie się do nich, jeśli się nie 
					
				

				
					
						wzdrygnie na ich widok, zrobi więcej dla tych moich biedaków, niż ja mogę zdziałać nożem i 
					
				

				
					
						okładami.  Dopiero  tutaj  zaczynam  pojmować,  że  łaska  to  coś,  co  można  pochwycić  z 
					
				

				
					
						przemijającego dnia i odłożyć sobie na później, by móc o tym rozmyślać. Oczywiście nie 
					
				

				
					
						musi to być czyjaś uroczystość weselna - dodał mniej pewnie - ale skoro to ona właśnie się 
					
				

				
					
						szykuje, szkoda byłoby tę okazję zmarnować.
					
				

				
					
						Cadfael  objął  ramieniem  wciąż  szczupłe  i  wątłe  barki  Marka,  i  pociągnął  go  z 
					
				

				
					
						powrotem przez panujący w sieni półmrok do ożywionego zbiegowiska w jasnym świetle na 
					
				

				
					
						zewnątrz.
					
				

				
					
						- Ufajmy i módlmy się - powiedział serdecznie - że sta- nie się ona źródłem łaski także 
					
				

				
					
						i dla pary, na cześć której to wszystko się dzieje. Z tego, co słyszę, jedno z nich już nadjeżdża. 
					
				

				
					
						Chodźmy popatrzeć!
					
				

				
					
						Szlachetny pan młody zbliżał się wraz z orszakiem w splendorze wspaniałych barw, z 
					
				

				
					
						dźwiękiem  rogów  i  cichym,  nieustającym  śpiewem  dzwoneczków  uprzęży.  Kawalkada 
					
				

				
					
						rozciągała się na pięćdziesiąt kroków, a za nią biegli piesi słudzy, prowadząc juczne kuce i 
					
				

				
					
						dwie pary wielkich chartów na smyczach. Nędzna gromadka wyrzutków zebrała całą swą 
					
				

				
					
						odwagę i posunęła się o kilka kroków naprzód, by lepiej się przyjrzeć miękkim, przepięknie 
					
				

				
					
						barwionym tkaninom, jakie nigdy nie miały okrywać ich ciał. Kiedy procesja zrównała się z 
					
				

				
					
						chruścianym płotem, wokół rozległ się cichy, spłoszony szmer podziwu.
					
				

				
					
						Na przedzie,  na wielkim czarnym  koniu, odzianym  jak i jeździec w przepyszny 
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						szkarłat i złoto, jechał tęgi, postawny mężczyzna o szerokiej piersi. Nie był szczególnie 
					
				

				
					
						wytworny, ale pewnie trzymał się w siodle, wysforowawszy się spory kawałek przed resztę 
					
				

				
					
						jeźdźców, tak by każdy na własne oczy mógł stwierdzić jego absolutne pierwszeństwo. Za 
					
				

				
					
						nim jechało konno trzech młodych giermków, cały czas czujnie wpatrzonych w swego pana, 
					
				

				
					
						jak gdyby w każdej chwili miał odwrócić się i poddać ich jakiejś ryzykownej próbie. To samo 
					
				

				
					
						napięcie, niemal lęk nawet, przenikało cały dwór, kredensowych, pokojowców, stajennych, 
					
				

				
					
						sokolników, aż po chłopców ciągniętych przez wyrywające się psy. Tylko zwierzęta - konie, 
					
				

				
					
						charty i jastrzębie na ramieniu sokolnika - dobrze utrzymane i zadowolone, nie zdradzały 
					
				

				
					
						strachu przed swoim panem.
					
				

				
					
						Brat Cadfael stał wraz z Markiem u wrót na podwórze i przyglądał się z coraz większą 
					
				

				
					
						uwagą. Bo - choć każdy z trzech młodych giermków doskonale by się nadawał do roli pana 
					
				

				
					
						młodego -jasne było, że żaden z nich nie jest Huonem de Domville. Jakoś do tej pory nie 
					
				

				
					
						przyszło Cadfaelowi na myśl, że baron może być już nie pierwszej wiosny. Nie był to młody 
					
				

				
					
						kochanek, który bierze ślub w wieku odpowiednim do takiego przedsięwzięcia. W krótkiej, 
					
				

				
					
						gęstej brodzie więcej było srebrnych niż czarnych nitek. Spod wymyślnego biretu, włożonego 
					
				

				
					
						na bakier, wymykał się zwinięty pukiel siwych włosów i przebłyskiwała biegnąca od skroni 
					
				

				
					
						łysina. Krępe, potężne ciało wciąż było muskularne, ale w najlepszym wypadku przekroczyło 
					
				

				
					
						już pięćdziesiątkę, a co bardziej prawdopodobne - zbliżało się do sześćdziesiątki. Cadfael 
					
				

				
					
						zgadywał, że do tej pory baron pochował już jedną, jeśli nie dwie żony. Narzeczona - jak 
					
				

				
					
						głosiła plotka - miała ledwie kilkanaście lat i świeżo wyszła spod opieki piastunki. Cóż, takie 
					
				

				
					
						rzeczy się zdarzają. Takie rzeczy się robi.
					
				

				
					
						Kiedy jeźdźcy zbliżyli się nieco, Cadfael poczuł, że nie może oderwać oczu od twarzy 
					
				

				
					
						tego człowieka.  Szerokie, płaskie czoło, podwyższone przez przerzedzoną  czuprynę,  nie 
					
				

				
					
						rzucało  niemal  żadnego  cienia  na  płytkie  oczodoły,  gdzie  spoza  skąpych  rzęs  błyskały 
					
				

				
					
						złośliwą  inteligencją  małe,  czarne  oczy  o  przenikliwym  spojrzeniu.  Fryzowana  broda. 
					
				

				
					
						odsłaniała wąskie, bezlitosne usta. Była to masywna, brutal- na twarz, umięśniona jak ramię 
					
				

				
					
						zapaśnika,  ale  jakby  nie  do  końca  uformowana.  Twarz,  za  którą  nie  szukało  się 
					
				

				
					
						wyrafinowanego umysłu, jaki mieszkał w tej głowie, czyniąc jej właściciela jeszcze bardziej 
					
				

				
					
						imponującym człowiekiem. Taki był Huon de Domville.
					
				

				
					
						Zbliżył się teraz na tyle, by widzieć, cóż to za istoty rozglądają się, wiercą i w 
					
				

				
					
						podnieceniu wymachują rękoma obok małego kościółka i wzdłuż kościelnego płotu. Nie 
					
				

				
					
						spodobało mu się to, co zobaczył. Czarne oczy, które przypominały dwie drobne śliwki 
					
				

				
					
						zanurzone w twardym cieście twarzy, nabiegły krwią jak rozżarzające się węgle. Choć z 
					
				

				
					
						drugiej strony drogi trawiaste pobocze było szersze, rozmyślnie skierował konie ku gapiom, 
					
				

				
					
						po to tylko, by zapędzić nieszczęśników z powrotem do ich więzienia. Rozwinął długi bicz, 
					
				

				
					
						który trzymał w dłoni i wywijał nim szeroko. Wątpliwe, czy kiedykolwiek dotknął nim swego 
					
				

				
					
						konia, zwierzęcia pełnej krwi i nieocenionej wartości, ale bicz nadawał się świetnie do 
					
				

				
					
						oczyszczenia drogi z trędowatych. Zaciśnięte usta otwarły się, by władczo zakrzyknąć:
					
				

				
					
						- Z drogi, robactwo! Zabierajcie się razem z waszą zarazą!
					
				

				
					
						Tłum zakotłował się i cofnął. Ludzie umykali pospiesznie z zasięgu bata, jeśli nie 
					
				

				
					
						wzroku samego pana. Wszyscy oprócz jednego. Przygarbiona zakapturzona postać, pół głowy 
					
				

				
					
						wyższa  od całej  reszty,  pozostała  na miejscu. Może człowiek  ten nie mógł  się szybko 
					
				

				
					
						poruszać, być może nie zrozumiał, może po prostu w ten sposób przejawiał niemy upór. Stał 
					
				

				
					
						wyprostowany i patrzył z napięciem przez otwory wycięte w zasłonie okrywającej twarz. W 
					
				

				
					
						końcu zdecydował się cofnąć o krok, nie odwracając głowy. Stąpnął ciężko na jedną nogę, 
					
				

				
					
						zbyt późno, by uniknąć smagnięcia biczem, jeśli rzeczywiście zamierzał go uniknąć. Cios 
					
				

				
					
						trafił w ramię i pierś. Okaleczona stopa powinęła się pod chorym i upadł bezwładnie na trawę.
					
				

				
					
						Cadfael skoczył naprzód, ale Marek był pierwszy. Z nieartykułowanym okrzykiem 
					
				

				
					
						rzucił się na kolana przy wychudzonej postaci i wyciągnął ramię, żeby własnym ciałem 
					
				

				
					
						osłonić leżącego przed następnym ciosem. Ale Domville już ich minął, z odrazą odwróciwszy 
					
				

				
					
						twarz od mętów tego świata. Nie przyspieszył ani nie zwolnił; jechał nie rozglądając się na 
					
				

				
					
						boki, a za nim cała jego świta, choć orszak trzymał się gościńca, a część jeźdźców patrzyła w 
					
				

				
					
						inną stronę. Na twarzach giermków  malowało  się zakłopotanie i niepewność. Jadący w 
					
				

				
					
						środku wysoki,  jasnowłosy młodzieniec  od- wrócił się ku rozciągniętej  na ziemi  parze, 
					
				

				
					
						obrzucając ją przerażonym spojrzeniem niebieskich jak bławatki oczu. Je- chał tak z głową 
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