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						KAZIMIERZ PRZERWA-TETMAJER
					
				

			

			
				
					
						Na Skalnym Podhalu
					
				

			

			
				
					
						Ku mej kołysce leciał od Tatr 
					
				

				
					
						o skrzydła orle otarty wiatr, 
					
				

				
					
						o limby, co się patrzą w urwisko, 
					
				

				
					
						leciał i szumiał nad mą kołyską.
					
				

			

			
				
					
						I do mej duszy na zawsze wlał 
					
				

				
					
						tęsknot do orlej swobody szal 
					
				

				
					
						i tę zadumą limb, co się ciszą 
					
				

				
					
						objęte wielką, w pustce kołyszą.
					
				

			

			
				
					
						(z II. serii 
						Poezyj)
					
				

			

			
				
					
						PRZEDMOWA
					
				

			

			
				
					
						Opowiadania 
						Na
						 
						Skalnym Podhalu
						 powstały między rokiem 1901 a 1912. Pierwszym 
					
				

				
					
						napisanym luźno opowiadaniem było 
						Jak
						 
						wzieni Wojtka Chrońca;
						 pomysł cyklu rozpoczął się 
					
				

				
					
						od drugiej opowiastki 
						Halny gazda,
						 opowiadanie Ku niebu, drukowane o wiele dawniej, 
					
				

				
					
						zostało do 
						Skalnego Podhala
						 na nowo opracowane.
					
				

			

			
				
					
						Pierwszym moim w ogóle drukowanym utworem, w r. 1886, była góralska powiastka 
						Rekrut
						. 
					
				

				
					
						Pisałem jeszcze inne, ale mi ich drukować nie chciano; były to forpoczty 
						Podhala
						.
					
				

			

			
				
					
						Opowiadania 
						Na
						 
						Skalnym
						 
						Podhalu
						 są wyłącznie snute z mojej własnej wyobraźni. Te, które 
					
				

				
					
						są oparte na tematach ludowych 
						(Dziś tu cicho, Notatka o polskim chłopie, Śpiący rycerze), 
					
				

				
					
						mają dołączone odnośne wyszczególnienia; gdzie, jak np. w 
						Sobku Jaworcarzu
						, 
						Kubie 
					
				

				
					
						Pudrasowym, Jakubie Zychu,
						 znajdują się wtrącone ustępy oryginalnej opowieści ludowej, 
					
				

				
					
						daję również odnośne wzmianki. Zresztą czy to 
						Orlice, czy
						 cała opowieść o "zimowych 
					
				

				
					
						pannach", czy 
						Babski wybór, 
						czy
						 Jak baba
						 
						diabła
						 
						wyonacyła, 
						czy
						 O Panu Jezusie i 
					
				

				
					
						zbójnikach,
						 w ogóle wszystkie, poza wskazanymi, opowiadania są wyłącznie moją własną 
					
				

				
					
						inwencją. Podaję to dlatego, że od samego początku starano się obalić nie moje 
						Podhale,
						 ale 
					
				

				
					
						moją pracę twierdzeniem, że są to przeważnie spisane i powtórzone, słyszane przeze mnie lub 
					
				

				
					
						nawet czytane w cudzych rękopisach, góralskie powieści i legendy.
					
				

			

			
				
					
						Doszło do tego, że żądałem przed siedmiu laty, aby mi wytoczono proces o przedstawienie za 
					
				

				
					
						swoją cudzej własności. Czekam dotąd -1.
					
				

			

			
				
					
						Co do pieśni, są one ludowe, oryginalne i moje własne. celowo utworzone na wzór ludowych 
					
				

				
					
						i kombinowane jedne z drugimi. Odróżniać je byłoby za wiele roboty.
					
				

			

			
				
					
						1
					
				

			

		

		
			
				
					
						Dziś i tak ze śpiewających ją mało kto wie, że strofa marszu 
						Hej idem w las, piórko sie mi 
					
				

				
					
						migoce!
						 nie jest pieśnią chłopską, ale początkiem mego wiersza o czterech strofach.
					
				

			

			
				
					
						Zaznaczyć także muszę i zaznaczam jak najwyraźniej, że między 
						Skalnym Podhalem
						 a 
					
				

				
					
						dzisiejszą góralszczyzną, zwłaszcza zaś dzisiejszym Zakopanem, nie ma żadnego związku. 
					
				

				
					
						Ci, nie z inteligentnych, ale inteligentniejszych współczesnych górali, którzy myślą i mówią, 
					
				

				
					
						że "to jest o nich pisane", mylą się najdokładniej. To jest pisane w wyobraźni i z wyobraźni o 
					
				

				
					
						ich przodkach, ich pradziadach i dziadach, ich ojcach ostatecznie tu i ówdzie – ale nie o nich. 
					
				

				
					
						Z dzisiejszą góralszczyzną i zakopiańszczyzną nie ma tu nic wspólnego.
					
				

			

			
				
					
						Nie ma także moje 
						Podhale
						 nic wspólnego z całą, bez wyjątku, literaturą góralską, która 
					
				

				
					
						wydała dotąd tak świetne i znakomite dzieła, jak Witkiewicza i Orkana. Witkiewicz patrzy na 
					
				

				
					
						góralszczyznę jak oczarowany przybysz, Orkan jak miłujący syn. Na Podhale nie przybyłem - 
					
				

				
					
						urodziłem się na nim; z górali nie pochodzę. Moje stanowisko jest inne.
					
				

			

			
				
					
						Wskazuję też tu, że dzieło moje 
						Legenda Tatr (Maryna 
						z 
						Hrubego i Janosik Nędza 
					
				

				
					
						Litmanowski
						) jest szóstym i siódmym tomem 
						Podhala
						 i że w następstwie winna być razem 
					
				

				
					
						we wspólnej księdze wydana.
					
				

			

			
				
					
						Z początku dodawałem do poszczególnych tomów objaśnienia gwary, potem zaniechałem 
					
				

				
					
						tego, gdyż 
						Podhale 
						prawie nie było czytane. Zresztą słownik góralski jest przygotowywany 
					
				

				
					
						przez inteligentną sekcję "Związku Góralskiego"; zostanie wydany.
					
				

			

			
				
					
						Zdaje mi się, że użyłem kiedyś porównania, iż do gwary góralskiej mam zamiłowanie, jak 
					
				

				
					
						oficer kawalerii do konia. Starałem się ją objąć jak najwszechstronniej i zachować jej 
					
				

				
					
						pierwotną czystość, nie odrzucając jednak jej dawnych naleciałości ze Słowacczyzny i 
					
				

				
					
						niemieckiego (od osadników niemieckich), a to dlatego, że to stanowi część jej charakteru. Są 
					
				

				
					
						tu wyrazy także łacińskie, rumuńskie i perskie. Gwarę moją niechętnie ocenił bardzo słusznie 
					
				

				
					
						ktoś z nowotarżan, że "tak mówiono lat temu pięćdziesiąt". Żałuję, że nie mogłem słyszeć 
					
				

				
					
						gwary sprzed lat stu i dwustu.
					
				

			

			
				
					
						Pisowni nie zachowuję ściśle jednolitej: rządziłem się tu często słuchem. W alfabecie naszym 
					
				

				
					
						brak liter pośrednich między literą a i o, między literą y i i. Bez tych liter pisać po góralsku 
					
				

				
					
						nie możną.
					
				

			

			
				
					
						Z nadzwyczajną racją wspomniany nowotarżanin ów nie chciał czytać 
						Podhala,
						 które mu ktoś 
					
				

				
					
						w rękę cisnął. Myśli popularyzacji mego 
						Podhala,
						 podjętej przez inteligentną sekcję 
					
				

				
					
						"Związku Górali", nie wypadało mi się sprzeciwić; jest to jednak podług mnie najzupełniej 
					
				

				
					
						chybione przedsięwzięcie. O ile ja osobiście, zresztą przypadkowo, bom się o te wiadomości 
					
				

				
					
						nie starał, mogłem odnieść wrażenie, opowiadania 
						Na Skalnym Podhalu,
						 są uważane przez 
					
				

				
					
						ludność góralską, która je czytała, za cudactwa i śmieszne i głupie zmyślenia, o niej 
					
				

				
					
						wypisywane. Góralszczyzna jest przecież góralowi znana - a "
						t a k  n i e  b y ł o
						". Nic takiego 
					
				

				
					
						nie było naprawdę. Nie miałem nigdy najmniejszej intencji pisać z myślą o chłopach 
					
				

				
					
						góralskich jako czytelnikach. Tym mniej o tym właśnie typie chłopów, który jeszcze nie jest 
					
				

				
					
						człowiekiem zdolnym pojąć, co czyta, a już czytuje. Dla nikogo nie pisałem 
						Podhala.
						 Pisałem 
					
				

				
					
						sam dla siebie.
					
				

			

			
				
					
						I dla nikogo więcej. W ogromnym lesie pięciu tomów 
						Na Skalnym Podhalu i
						 dwu tomów 
					
				

				
					
						Legendy Tatr
						 ja sam słyszę szum drzew.
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						Nic mnie też nie martwi, że moje pisma góralskie są niezmiernie mało wzięte i znane wśród 
					
				

				
					
						publiki; byłoby źle, gdyby było inaczej. Czterech tylko powinienem mieć słuchaczów: mego 
					
				

				
					
						Ojca; Seweryna Goszczyńskiego; pierwszego proboszcza zakopiańskiego, księdza Józefa 
					
				

				
					
						Stolarczyka, i nieśmiertelnej tatrzańskiej pamięci doktora Tytusa Chałubińskiego. - Przy 
					
				

				
					
						wielkiej watrze gdzie u wierchu w Kościeliskach albo Chochołowskiej Dolinie mógłbym im 
					
				

				
					
						czterem opowiadać te powieści, a oni by słuchali, rozumieli i czuli.
					
				

			

			
				
					
						5 października 1913 r.
					
				

			

			
				
					
						(1) Dodać należy, że niektóre moje opowiadania, np. 
						Babski wybór, Zwyrtała, 
						są opowiadane 
					
				

				
					
						obecnie przez chłopów jako ich własne
						.
					
				

			

			
				
					
						STARA KSIĄŻKA I STARA PIEŚŃ
					
				

			

			
				
					
						W pokoju mrok. Świeca się pali. Na stole leży historia średniowieczna Gindelyego, fizyka 
					
				

				
					
						Sołeckiego, jakieś książki łacińskie, greckie, parę tomów Słowackiego w lipskim wydaniu 
					
				

				
					
						Brockhausa. Mam zupełną gorączkę. Usiłuję pisać, jakieś mi się obrazy tworzą w głowie, ale 
					
				

				
					
						wiersz mi idzie tępo, nie mogę sobie dać rady z oktawą. Dobieram słów, które, chciałbym, 
					
				

				
					
						żeby były świetliste i przejrzyste jak kryształ? łamią mi się trzy rymy oktawy. Męczę się, 
					
				

				
					
						jednak czuję dziwną jakąś gorączkę i coś mię jakby podnosi w górę. Po prostu nie mogę 
					
				

				
					
						wyłamać tego, co chcę napisać...
					
				

			

			
				
					
						Przede mną leży stara książka w czarnej okładce: jest to 
						Dziennik podróży do Tatrów 
					
				

				
					
						Seweryna Goszczyńskiego.
					
				

			

			
				
					
						...Szczęśliwe oczy, szczęśliwe kroki,
					
				

				
					
						Co świat dziwożon nawiedzić mogą.
					
				

				
					
						Alabastrowe wszystkie opoki,
					
				

				
					
						Najdroższy kamień leży pod nogą...
					
				

				
					
						Wielkie pod niebo są nasze skały,
					
				

				
					
						Perłami rosy toczą się nasze,
					
				

				
					
						Nasze potoki jako kryształy,
					
				

				
					
						A jak noc świeże bory i pasze,
					
				

				
					
						Bo u dziwożon nasz kraj się kłuje,
					
				

				
					
						Bo u nich każdy zdrój się poczyna,
					
				

				
					
						Bo je wypieszcza, bo im wartuje
					
				

				
					
						Dzika, podziemna, lecz hal rodzina...
					
				

			

			
				
					
						Jestem w jakiejś halucynacji, w jakimś śnie wyobrażeń. Nie mogę wyłamać oktaw, ale pełen 
					
				

				
					
						jestem obrazów i światła. Czuję, że kocham Tatry do zapamiętania się, że mi ich trzeba do 
					
				

				
					
						życia, że jestem ich synem i że one są jakieś zupełnie inne, jak mi się dotąd wydawały; że tam 
					
				

				
					
						nie tylko można spinać się i na łbie stawać nad przepaściami, nie tylko wyleźć na Wysoką, nie 
					
				

				
					
						tylko słuchać jak się Wala cieńko drze:
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						Tak mie tatuś wyryktował,
					
				

				
					
						Co jek doma nie nocował,
					
				

				
					
						Nocowałek ne przyloskak
					
				

				
					
						Przi kobyłce o dwók nozkak!
						 -
					
				

			

			
				
					
						ale że tam jest jakiś olbrzymi czar, coś niewypowiedzianie cudownego. Goszczyński otwarł 
					
				

				
					
						mi ten świat; otwarł mi oczy.
					
				

			

			
				
					
						Jest temu bardzo dawno - parę dziesiątków lat. Wtenczas zacząłem pisać wiersze, pamiętam 
					
				

				
					
						dobrze.
					
				

			

			
				
					
						Kiedy miałem lat dziewięć, złapał mnie lecącego w Strążyskach z uboczy do wyschłego 
					
				

				
					
						koryta potoku, gdzie byłbym się na nic rozbił; on mię potem do poezji pchnął.
					
				

			

			
				
					
						Z moim ojcem kolegował w rewolucji listopadowej. Wyemigrowawszy w 31 roku za granicę 
					
				

				
					
						austriacką, siedział na wsi u Tetmajerów w Mikołajowicach, potem w Łopusznej pod Nowym 
					
				

				
					
						Targiem, siedział długo z Ojcem moim dozgonną zawiązał przyjaźń i do nas na wieś 
					
				

				
					
						przyjeżdżał jako starzec już i sławy wielkiej człowiek 
						\ 
						Siwy był, rycerski miał wyraz twarzy; 
					
				

				
					
						choć wówczas przeszedł już był siedmdziesiątkę, krzepki był, odważny i silny. Pracował 
					
				

				
					
						jeszcze. Miał dziwne wstrząśnienia głowy i ramion wskutek wady sercowej; lubił chodzić 
					
				

				
					
						samotnie na dalekie spacery.
					
				

			

			
				
					
						U nas w Ludzimierzu było ślicznie. Dunajec szedł przez wieś popod sam dwór. Były ciche 
					
				

				
					
						pola, kamieńce puste, wieczorem od torfowego ognia chmura dymu nad wsią, wielki dzwon 
					
				

				
					
						na Anioł Pański; były rozlewiska wodne, odmęty spokojne, nieruchome, przeraźliwie 
					
				

				
					
						głębokie i głuche; były moczary, koła i obłędy wodne, i torfowiska przepastne, karłowatą 
					
				

				
					
						sosną zarosło. Był las smrekowy, pusty, milczący, gdzie tylko szumiał wiatr. Były zarośla i 
					
				

				
					
						zagaje tajemnicze, trwożące, gdzie się księżyc krył i skąd się patrzał jak upiór z wody 
					
				

				
					
						wylazły, z mętnych topieli Dunajca. Były na koniec z jednej strony góry Beskidy, z drugiej 
					
				

				
					
						Tatry, cały łańcuch, jak stalowy mur.
					
				

			

			
				
					
						W wieczornym mroku; we mgle szarej,
					
				

				
					
						idzie przez laki i moczary,
					
				

				
					
						po trzęsawiskach i rozłogach,
					
				

				
					
						po zapomnianych dawno drogach
					
				

				
					
						zaduma polna, osmętnica...
					
				

			

			
				
					
						Na wodę ciche cienie schodzą,
					
				

				
					
						tumany się po wydmach wodzą...
					
				

			

			
				
					
						Na Anioł Pański
						 
						biją dzwony...
					
				

				
					
						Szare się dymy wolno wleką
					
				

				
					
						nad ciemne dachy, kryte słomą..
					
				

				
					
						Na Anioł Pański biją dzwony...
					
				

			

			
				
					
						Godzinami wędrował Goszczyński samotnie. W ten wieczór cichy rozpłonęła mi dusza. Był 
					
				

				
					
						przyszedł przedtem niedawno do "śtukmalarnie" (Szkoły Sztuk Pięknych) dziś już nie żyjący 
					
				

				
					
						długi, chudy Wojtek Topór z Hrubego, z włosami na ramiona, w pasie szerokim; zamówili go 
					
				

				
					
						w lecie w Zakopanem za modela. Opowiadał "haj, haj, bars cudne rzecy!" Jak to raz przyszli 
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						na halę zbójnicy, trzy kobzy grały, kiedy "dołu" szli. Jak niedźwiedź we Wirchcichej 
					
				

				
					
						kamieniami "prał". Jak "oreł" wybierał owce juhasom w Muraniu.
					
				

			

			
				
					
						Znalazły się jakieś stare fotografie Nowobilskich z Białki; ów słynny Józek Nowobilski, 
					
				

				
					
						ostatni może w wielkim stylu baca na Podhalu. Jakieś stroje dawne, dawniejsze, dziś Już nie 
					
				

				
					
						noszone. A była jeszcze przedtem jedna przedziwna noc. Poszliśmy z moim bratem i 
					
				

				
					
						nieboszczykiem Staszkiem Walczakiem ze Skibówki - no, po prostu raubszycować na kozy 
					
				

				
					
						we Wielką Turnię. Doszliśmy na noc do Małej Łąki. Tam całą noc gwarzył nam stary 
					
				

				
					
						(nieboszczyk już) Budz z Gronia. Nosił jeszcze ośmnastowieczne warkoczyki przy uszach. 
					
				

				
					
						Opowiadał, że kiedy się "złe" odezwie w lesie, nie trzeba mu się odzywać nawzajem; do 
					
				

				
					
						trzeciego razu zawoła, kiedybyś mu odpowiedział, przyjdzie. Wtenczas trzeba serdak włosem 
					
				

				
					
						do góry obrócić, strzelbę pod kolano kurkiem na dół i strzelić. Ale komu się złe odezwie. źle 
					
				

				
					
						wróży. Szedł Staszek Walczak na robotę na Węgry jesienią, kiedy z hal już zegnali. Nocował 
					
				

				
					
						w lesie pod Pyszną. Zahuczało coś w lesie jak sowa, ale to nie była sowa. "Hej, wiemy, ze 
					
				

				
					
						nie". "O haj!"
					
				

			

			
				
					
						Zahuczało drugi raz. Nie odezwał się. Kiedy na drugi dzień koło tego miejsca przechodził, 
					
				

				
					
						włosy mu na głowie stanęły. Żeby się był odezwał, byłoby zahuczało trzeci raz i przyszło.
					
				

			

			
				
					
						Nocowaliśmy na Małej Łące w sierpniu. W październiku "odebrali" Staszka do wojska. W 
					
				

				
					
						grudniu się zastrzelił.
					
				

			

			
				
					
						Ileż to już lat temu?... Było ognisko ogromne, jakaś gruba Kaśka, która nam zęby pokazywała 
					
				

				
					
						w uśmiechu. Chcieli mi jej "pożyczyć", śmiali się. Miałem coś szesnaście lat...
					
				

			

			
				
					
						A potem wpadła mi w rękę książka, która ma dla mnie serdeczny urok. Jest to 
						Dziennik 
					
				

				
					
						podróży do Tatrów 
						Goszczyńskiego.
					
				

			

			
				
					
						Goszczyński nie umiał - niestety i ku nieodżałowanej szkodzie! - przedstawić dawnego 
					
				

				
					
						górala. Zdaje się, że nawet zamiar taki nie powstał nigdy w jego głowie. Notował wprawdzie 
					
				

				
					
						pieśni góralskie, ale wszystko to, co kładzie góralom w swoim 
						Strasznym strzelcu
						 albo 
					
				

				
					
						Sobótce 
						jako cudzysłów w usta, nie ma albo wcale, albo prawie wcale typu czy charakteru. 
					
				

				
					
						Widocznie nie miał odczucia chłopa, ani nawet pamięci, bo że chciał i odczuć, i zapamiętać, 
					
				

				
					
						to widoczne. Nie potrafił nawet zaobserwować dokładnie wymowy. Ale co jedno odczuł, co 
					
				

				
					
						zrozumiał, co pamiętał, to fantastyczny świat ducha ówczesnej góralszczyzny. Goszczyński 
					
				

				
					
						do tego miał specjalne usposobienie. Przede wszystkim wierzył. Wierzył po prostu w tak 
					
				

				
					
						zwany nadprzyrodzony świat i pisał:
					
				

			

			
				
					
						Ależ bo wówczas, ziemio staroświecka,
					
				

				
					
						Dzisiejsze dziwy dziwami nie były.
					
				

				
					
						Grały widomie niewidome siły
					
				

				
					
						I pilnowały człowieka jak dziecka...
					
				

			

			
				
					
						Jemu "dziwy nie były dziwami i widomie mu grały niewidome siły", podobnie jak 
					
				

				
					
						Mickiewiczowi. Ta strona duchowego życia Podhalan zajęła go przede wszystkim, ta go 
					
				

				
					
						znalazła wyjątkowo usposobionym i - prawdziwy romantyk - chłopa kochał teoretycznie w 
					
				

				
					
						stosunku do sztuki, a rozumiał, czuł i umiał odtworzyć naturę i świat fantazji chłopskiej.
					
				

			

			
				
					
						Te też ustępy w jego Sobótce, te w Dzienniku są najwięcej warte. Wówczas zabobonna czy 
					
				

				
					
						raczej dawna wiara Podhalanów była już na wymarciu, ale jeszcze nie była wymarłą, jak 
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