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						Decker oświadczył włoskiemu urzędnikowi 
					
				

				
					
						imigracyjnemu, że przyjechał w interesach. 
					
				

				
					
						 Jakiego rodzaju? 
					
				

				
					
						 Handel nieruchomościami. 
					
				

				
					
						 Czas trwania pańskiej wizyty? 
					
				

				
					
						 Dwa tygodnie. Urzędnik podstemplował mu 
					
				

				
					
						paszport. 
					
				

				
					
						 Grazie  podziękował Decker. Wziął swoją walizkę i 
					
				

				
					
						wyszedł z lotniska Leonardo da Vinci. Mimo że bez 
					
				

				
					
						problemu mógł załatwić, żeby ktoś go odebrał, wolał 
					
				

				
					
						pokonać dwadzieścia sześć kilometrów do Rzymu 
					
				

				
					
						autobusem. Gdy autobus utknął w gęstym 
					
				

				
					
						śródmiejskim ruchu, co było do przewidzenia, 
					
				

				
					
						Decker poprosił kierowcę, żeby go wypuścił i, 
					
				

				
					
						zadowolony, że nikt oprócz niego nie wysiadł, 
					
				

				
					
						poczekał, aż autobus pojedzie dalej. Zszedł do metra 
					
				

				
					
						i pierwszym lepszym pociągiem przejechał jedną 
					
				

				
					
						stację. Na ulicy zatrzymał taksówkę. Dziesięć minut 
					
				

				
					
						później opuścił taksówkę i wrócił do metra, na 
					
				

				
					
						następnej stacji wysiadł i ponownie zatrzymał 
					
				

				
					
						taksówkę, tym razem mówiąc kierowcy, żeby go 
					
				

				
					
						zawiózł do Panteonu. Prawdziwym celem jego 
					
				

				
					
						podróży był hotel, który znajdował się o pięć 
					
				

				
					
						przecznic dalej. Te środki ostrożności mogły 
					
				

				
					
						wydawać się zbędne, ale Decker był przekonany, że 
					
				

				
					
						udało mu się tak długo utrzymać przy życiu dzięki 
					
				

			

		

		
			
				
					
						zwyczajowi zacierania śladów. Problem polegał na 
					
				

				
					
						tym, że te wysiłki męczyły go. Decker doszedł do 
					
				

				
					
						wniosku, że utrzymywanie się przy życiu i życie, to 
					
				

				
					
						nie to samo. Jutro, w sobotę, miał obchodzić 
					
				

				
					
						czterdzieste urodziny i ostatnio, z niepokojem, zaczął 
					
				

				
					
						sobie zdawać sprawę z upływu czasu. Nie miał żony, 
					
				

				
					
						dzieci ani domu. Dużo podróżował, ale gdziekolwiek 
					
				

				
					
						się znalazł, zawsze czuł się obco. Rzadko widywał się 
					
				

				
					
						z kilkoma przyjaciółmi. Jego życie sprowadzało się 
					
				

				
					
						do pracy zawodowej. To już przestało mu 
					
				

				
					
						wystarczać. Kiedy tylko zameldował się w hotelu, z 
					
				

				
					
						kolumnami i z pluszowymi dywanami, wziął 
					
				

				
					
						prysznic, żeby zwalczyć zmęczenie spowodowane 
					
				

				
					
						podróżą i różnicą czasu, i włożył czyste ubranie. 
					
				

				
					
						Adidasy, dżinsy, drelichowa koszula oraz granatowa 
					
				

				
					
						bluza były odpowiednie na łagodny czerwcowy dzień 
					
				

				
					
						w Rzymie. Poza tym tak ubierało się wielu innych 
					
				

				
					
						amerykańskich turystów w jego wieku, więc nie 
					
				

				
					
						będzie ściągał na siebie uwagi. Wyszedł z hotelu, 
					
				

				
					
						wmieszał się w tłum przechodniów i przez pół 
					
				

				
					
						godziny szedł ruchliwymi ulicami, starając się 
					
				

				
					
						zdobyć pewność, że nikt go nie śledzi. Dotarł do 
					
				

				
					
						najbardziej zatłoczonego miejsca w Rzymie, do 
					
				

				
					
						placu Weneckiego, gdzie schodzą się główne arterie 
					
				

				
					
						miasta. Gdy rozmawiał z budki telefonicznej, w tle 
					
				

				
					
						słyszał zgiełk ruchu ulicznego. 
					
				

				
					
						 Halo  odpowiedział męski głos. 
					
				

				
					
						 Czy to Anatole?  spytał Decker po włosku. 
					
				

				
					
						 Nigdy o kimś takim nie słyszałem. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						 Ale powiedział mi, że będzie pod tym numerem.  
					
				

				
					
						Decker wyrecytował numer inny niż ten, który 
					
				

				
					
						wykręcił. 
					
				

				
					
						 Nie zgadzają się dwie ostatnie cyfry. To jest 
					
				

				
					
						pięćdziesiąt siedem. Połączenie zostało przerwane. 
					
				

				
					
						Decker odwiesił słuchawkę, sprawdził, czy nikt go 
					
				

				
					
						nie obserwuje, i wmieszał się w tłum. Jak na razie 
					
				

				
					
						żadnych problemów. Podając określone cyfry. głos w 
					
				

				
					
						słuchawce przekazał Deckerowi wiadomość, że ma 
					
				

				
					
						działać dalej. Ale gdyby głos powiedział mu: „To 
					
				

				
					
						pomyłka", znaczyłoby, że ma się trzymać z dala, 
					
				

				
					
						gdyż wszystko bierze w łeb. Mieszkanie, niedaleko 
					
				

				
					
						Via Salaria, znajdowało się na pierwszym piętrze i 
					
				

				
					
						nie było ani nadto zbytkowne, ani skromne. 
					
				

				
					
						 Jak minął lot?  spytał lokator. Jego głos z lekkim 
					
				

				
					
						nowoangielskim akcentem brzmiał tak samo jak 
					
				

				
					
						przez telefon. Decker wzruszył ramionami i rozejrzał 
					
				

				
					
						się po skromnych meblach. 
					
				

				
					
						 Znasz stary żart: najlepsze jest to, co porzucasz  
					
				

				
					
						dokończył, zgodnie z umówionym kodem spotkania. 
					
				

				
					
						 Przespałem większość czasu. 
					
				

				
					
						 Więc nie jesteś zmęczony po podróży? Decker 
					
				

				
					
						potrząsnął głową. 
					
				

				
					
						 Nie chcesz się przespać? Decker stał się niezwykle 
					
				

				
					
						czujny. Dlaczego ten facet robi taki problem ze 
					
				

				
					
						zmęczenia po podróży? Drzemka? Czy jest jakiś 
					
				

				
					
						powód, dla którego nie chce, żebym mu towarzyszył 
					
				

				
					
						przez resztę dnia? Człowiek, z którym rozmawiał, 
					
				

				
					
						nigdy wcześniej nie był jego współpracownikiem. 
					
				

				
					
						Brian McKittrick, trzydzieści lat, sześć stóp i jeden 
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