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						Księga Pierwsza 
					
				

				
					
						ANTYM ARMAND-DUBOIS
					
				

			

			
				
					
						Co  się  mnie  tyczy,  zrobiłem  wybór.  Rozstrzygnąłem  na  rzecz  ateizmu 
					
				

				
					
						społecznego. Dałem wyraz temu ateizmowi w szeregu dzieł, od piętnastu lat...
					
				

				
					
						GEORGES PALANTE
					
				

				
					
						Kronika filozoficzna “Mercure de France”
					
				

				
					
						(grudzień, 1912)
					
				

			

			
				
					
						I
					
				

			

			
				
					
						W roku 1890, za pontyfikatu Leona XIII, sława doktora X, specjalisty chorób o 
					
				

				
					
						charakterze reumatycznym, ściągnęła do Rzymu Antyma Armand-Dubois, wolnomularza.
					
				

				
					
						- No i cóż! - wykrzyknął Julius de Baraglioul, jego szwagier - jedziesz ciało swoje 
					
				

				
					
						leczyć w Rzymie! Obyś mógł tam poznać, o ile dusza twoja bardziej jeszcze jest chora!
					
				

				
					
						Na co Armand-Dubois odpowiadał tonem jowialnego współczucia:
					
				

				
					
						- Mój dobry szwagrze, popatrz na moje ramiona.
					
				

				
					
						Godny Baraglioul mimo woli podnosił wzrok na ramiona szwagra; trzęsły się, jak 
					
				

				
					
						gdyby poruszane głębokim niepohamowanym śmiechem, i doprawdy litość brała patrzeć 
					
				

				
					
						na to rozległe, na wpół bezwładne ciało, obracające na tę parodię resztkę swoich 
					
				

				
					
						mięśniowych  możliwości.  Trudno,  stanowiska  obu  tych  ludzi  były  jasno  określone, 
					
				

				
					
						wymowa pana Baraglioul nie mogła tu nic zmienić. Może czas? Może tajemny głos 
					
				

				
					
						świętego miejsca?... Z wyrazem szczerego osmucenia Julius rzekł:
					
				

				
					
						- Antymie, robisz mi wielką przykrość (ramiona natychmiast przestały tańczyć, bo 
					
				

				
					
						Antym bardzo lubił szwagra). Dałby Bóg, za trzy lata, w dobie jubileuszu, kiedy przyjadę 
					
				

				
					
						cię odwiedzić, abym mógł oglądać twoją skruchę!
					
				

				
					
						To pewna, iż pani Weronika towarzyszyła mężowi w zgoła odmiennym stanie 
					
				

				
					
						ducha. Ten długi pobyt w Rzymie odpowiadał najdroższym pragnieniom osoby pobożnej 
					
				

				
					
						w tym samym stopniu co siostra jej Małgorzata i szwagier Julius. Będąc bezdzietną, 
					
				

				
					
						wypełniała pobożnymi praktykami swoje jednostajne, zawiedzione życie i miłością ideału 
					
				

				
					
						zastępowała miłość, której, niestety, nie żądało od niej dziecko. Ale nie miała już wielkiej 
					
				

				
					
						nadziei doprowadzenia swego Antyma do Boga. Wiedziała od dawna, do jakiego uporu 
					
				

				
					
						zdolne jest to szerokie czoło przecięte jak gdyby bruzdą buntu. Ksiądz Flons uprzedził ją.
					
				

				
					
						- Najgorsze postanowienia - mówił - są zwykle najtrwalsze. Może pani liczyć 
					
				

				
					
						chyba tylko na cud.
					
				

				
					
						Przestawała nawet tym się smucić. Od pierwszych dni pobytu w Rzymie każde z 
					
				

				
					
						małżonków uregulowało swój zamknięty tryb życia: Weronika - zajęcia gospodarskie i 
					
				

				
					
						dewocję, Antym - badania naukowe.
					
				

				
					
						Żyli tak obok siebie, jedno koło drugiego, obcy sobie nawzajem. Dzięki temu 
					
				

				
					
						panowała  między  nimi  zgoda;  żyli  niemal  szczęśliwi,  przy  czym  każde  z  dwojga 
					
				

				
					
						znajdowało dyskretne zastosowanie swoich cnót w znoszeniu drugiej połowy.
					
				

				
					
						Mieszkanie,  które  najęli  przez  pośrednika,  miało,  jak  większość  mieszkań 
					
				

				
					
						włoskich, obok nieprzewidzianych zalet znaczne niewygody. Zajmowali całe pierwsze 
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						piętro pałacu Forgetti przy via in Lucina; był tam dość piękny taras, gdzie Weronika 
					
				

				
					
						wytrwale hodowała aspidistrie, tak licho udające się w mieszkaniach paryskich; aby się 
					
				

				
					
						dostać na taras, musiała przechodzić przez oranżerię, z której Antym uczynił natychmiast 
					
				

				
					
						swoje laboratorium: ułożono się, że pozwoli żonie przechodzić tamtędy w oznaczonych 
					
				

				
					
						godzinach.
					
				

				
					
						Po cichu Weronika otwierała drzwi, potem wsuwała się chyłkiem, z oczyma 
					
				

				
					
						wbitymi w ziemię, tak jak przechodzi braciszek zakonny koło sprośnych graffiti; wolała 
					
				

				
					
						bowiem  nie  patrzeć  na  olbrzymi  grzbiet  Antyma,  przygięty  nad  jakąś  niegodziwą 
					
				

				
					
						operacją, kipiący w głębi pokoju z fotela, o który oparta była kula. Antym znowuż udawał, 
					
				

				
					
						że nie słyszy żony. Ale skoro tylko przeszła z powrotem, podnosił się ciężko z krzesła, 
					
				

				
					
						wlókł się do drzwi i niechętny, z zaciśniętymi ustami, stanowczym ruchem wskazującego 
					
				

				
					
						palca, trach! zasuwał rygiel.
					
				

				
					
						Była to pora, w której niebawem drugimi drzwiami dostawca jego Beppo zjawiał 
					
				

				
					
						się po zlecenia.
					
				

			

			
				
					
						Tego dwunasto - albo trzynastoletniego urwisa, w łachmanach, bez rodziców, bez 
					
				

				
					
						domu, Antym zauważył wkrótce po swoim przybyciu do Rzymu. Przed hotelem przy via 
					
				

				
					
						di Bocca di Leone, gdzie państwo Armand-Dubois stanęli zrazu, Beppo starał się 
					
				

				
					
						ściągnąć uwagę przechodniów za pomocą świerszcza schowanego pod garstką trawy w 
					
				

				
					
						trzcinowej więciorce. Antym dał sześć su za owada, po czym swoją kulawą włoszczyzną 
					
				

				
					
						wytłumaczył dzieciakowi, że w mieszkaniu, do którego się wprowadza nazajutrz przy via 
					
				

				
					
						in Lucina, będzie niebawem potrzebował kilka szczurów. Wszystko, co pełza, chodzi lub 
					
				

				
					
						lata, służyło mu do doświadczeń. Pracował w żywym materiale.
					
				

				
					
						Beppo, urodzony stręczyciel, dostarczyłby bodaj orła albo wilczycę z Kapitolu. 
					
				

				
					
						Lubił to rzemiosło, sprzyjające jego upodobaniu  do  włóczęgi. Antym  ofiarował mu 
					
				

				
					
						dziesięć su dziennie; chłopiec pomagał też sprzątać. Weronika patrzała, nań zrazu 
					
				

				
					
						niechętnie; ale od chwili, w której ujrzała, że się żegna przechodząc koło Madonny na 
					
				

				
					
						rogu domu, wybaczyła mu jego łachmany i pozwoliła mu nosić do kuchni wodę, węgiel i 
					
				

				
					
						drzewo; nosił nawet koszyk, kiedy towarzyszył Weronice na targ, we wtorki lub w piątki, 
					
				

				
					
						dnie, w których Karolina, kucharka przywieziona z Paryża, była bardziej zajęta.
					
				

				
					
						Beppo nie lubił Weroniki, ale rozkochał się w uczonym, który z czasem, zamiast 
					
				

				
					
						schodzić z trudem na podwórze po swoją porcję ofiar, pozwolił dzieciakowi zachodzić do 
					
				

				
					
						laboratorium. Był tam dostęp wprost przez taras, połączony ukrytymi schodkami z 
					
				

				
					
						dziedzińcem. Pogrążone w zgryźliwej samotności serce Antyma biło trochę, ilekroć 
					
				

				
					
						usłyszał lekki tupot bosych nóżąt na podłodze. Ale nie okazywał nic; nic go nie odrywało 
					
				

				
					
						od pracy.
					
				

				
					
						Dzieciak nie pukał do oszklonych drzwi, ale skrobał; kiedy zaś Antym, zgięty przy 
					
				

				
					
						stole nie dawał żadnego znaku, zbliżał się o cztery kroki i rzucał swoim świeżym głosem: 
					
				

				
					
						“Permesso?”, które napełniało pokój błękitem. Z głosu można by rzec - anioł, a to był 
					
				

				
					
						pomocnik kata. Jakąż nową ofiarę przynosił w worku, który kładł na stole udręczeń? 
					
				

				
					
						Często Antym, zbyt pochłonięty pracą, nie od razu otwierał worek; obejmował go bystrym 
					
				

				
					
						wzrokiem; z chwilą gdy płótno drżało, to był dobry znak; szczur, mysz, wróbel, żaba, 
					
				

				
					
						wszystko było dobre dla tego Molocha. Czasami Beppo nie przynosił nic, ale wchodził i 
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						tak; wiedział, że pan Armand-Dubois oczekuje go choćby z próżnymi rękami. I podczas 
					
				

				
					
						gdy  milczące  dziecko  pochylało  się  obok  uczonego  nad  jakimś  ohydnym 
					
				

				
					
						doświadczeniem, nie ręczyłbym, czy uczony nie doznawał satysfakcji samozwańczego 
					
				

				
					
						bożka, czując zdumione  oczy malca spoglądające to ze zgrozą na  zwierzę, to z 
					
				

				
					
						podziwem na niego samego.
					
				

				
					
						W oczekiwaniu, aż się weźmie do człowieka, Antym Armand-Dubois silił się po 
					
				

				
					
						prostu sprowadzić do “tropizmów” wszelkie objawy życia u zwierząt, które obserwował. 
					
				

				
					
						Tropizmy! Zaledwie puszczono w obieg to słowo, nie chciano już znać niczego innego, 
					
				

				
					
						cała szkoła psychologów uznawała już tylko tropizmy. Tropizmy! Co za nagłe światło biło 
					
				

				
					
						z tych zgłosek! Oczywiście, organizm ulega tym samym pobudzeniom, co heliotrop, 
					
				

				
					
						kiedy ta bezwolna roślina obraca kwiat ku słońcu (co z łatwością da się sprowadzić do 
					
				

				
					
						paru  prostych  praw  fizyki  i  termochemii).  Nareszcie  kosmos  stawał  się  pełen 
					
				

				
					
						pocieszającej prostoty! W najbardziej zdumiewających odruchach żywej istoty można po 
					
				

				
					
						prostu ujrzeć doskonałe posłuszeństwo wobec odczynnika.
					
				

				
					
						Aby dojść do celu, aby wydobyć z pokonanego zwierzęcia wyznanie jego prostoty, 
					
				

				
					
						Antym Armand-Dubois wymyślił skomplikowany system skrzynek z korytarzykami, z 
					
				

				
					
						pułapkami, z labiryntami, z przegródkami, z których jedne zawierały żywność, drugie nic 
					
				

				
					
						albo jakiś proszek powodujący kichanie; z drzwiczkami rozmaitego kształtu lub koloru: 
					
				

				
					
						diaboliczne aparaty, które niebawem zyskały szalony sukces w Niemczech i które pod 
					
				

				
					
						nazwą Vexierkasten pozwoliły nowej szkole psychofizjologicznej uczynić jeden krok 
					
				

				
					
						więcej w niedowiarstwie. I, aby działać rozmaicie na ten czy ów zmysł zwierzęcia, na tę 
					
				

				
					
						lub  ową  partię  mózgu,  oślepiał  jedne,  ogłuszał  drugie,  kastrował  je,  obłuszczał, 
					
				

				
					
						wymóżdżał, ogałacał z tego lub owego narządu, o którym przysięglibyście, że jest 
					
				

				
					
						niezbędny, a bez którego zwierzę, ku zbudowaniu Antyma, obchodziło się.
					
				

				
					
						Jego referat o “refleksach warunkowych” zrewolucjonizował uniwersytet w Upsali: 
					
				

				
					
						wszczęły się zawzięte dyskusje, w których wzięła udział elita zagranicznych uczonych. 
					
				

				
					
						Tymczasem w myśli Antyma kłębiły się nowe zagadnienia; pozwalając tedy spierać się 
					
				

				
					
						kolegom, prowadził swoje badania w innych kierunkach, zamierzając przyprzeć do muru 
					
				

				
					
						Boga w jego najbardziej sekretnych kryjówkach.
					
				

				
					
						Nie wystarczyło mu przyjąć grosso modo to, że każda czynność powoduje 
					
				

				
					
						zużycie, ani to, że zwierzę wydatkuje się przez samo funkcjonowanie mięśni albo 
					
				

				
					
						zmysłów. Po każdym wydatku pytał: ile? I kiedy wycieńczony pacjent starał się odzyskać 
					
				

				
					
						siły, Antym, zamiast go żywić, ważył go. Wprowadzenie nowych składników zanadto by 
					
				

				
					
						skomplikowało następujące doświadczenie: sześć głodnych i skrępowanych szczurów 
					
				

				
					
						szło co dzień na wagę: dwa ślepe, dwa jednookie, dwa widzące, których wzrok nużył 
					
				

				
					
						bezustannie  mechanicznym  młynkiem.  Po  pięciu  dniach  postu,  jaki  był  stosunek 
					
				

				
					
						ewentualnej  utraty  na  wadze?  Codziennie  po  południu  Armand-Dubois  na  małych 
					
				

				
					
						specjalnych tabelkach przydawał nowe tryumfalne cyfry.
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						Jubileusz  zbliżał  się.  Armand-Dubois  z  żoną  oczekiwał  lada  dzień  państwa 
					
				

				
					
						Baraglioul.  Kiedy  pewnego  rana  przyszła  depesza  oznajmiająca  ich  przybycie 
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						wieczorem, Antym wyszedł, aby kupić sobie krawat.
					
				

				
					
						Antym wychodził niewiele; możliwie najmniej,  ile że poruszał się z  trudem. 
					
				

				
					
						Weronika chętnie załatwiała mu sprawunki albo sprowadzała mu rękodzielników, którzy 
					
				

				
					
						przyjmowali zamówienie. Antym nie troszczył się już o modę, ale mimo całej skromności 
					
				

				
					
						krawata, którego pragnął (prosty węzeł z czarnej popeliny), chciał go sobie sam wybrać. 
					
				

				
					
						Brązowy atłasowy plastron, który kupił na drogę i który nosił w pierwszych dniach w 
					
				

				
					
						hotelu, wymykał się z kamizelki, którą Antym nosił bardzo otwartą; następca jego, 
					
				

				
					
						kremowy fular, spięty szpilką ze starą, wielką, niedrogą kameą, wydałby się pani de 
					
				

				
					
						Baraglioul bardzo negliżowy. Źle zrobił, że porzucił czarne motylki, już uszyte, jakie nosił 
					
				

				
					
						zazwyczaj w Paryżu, a zwłaszcza że nie zachował jednego na wzór. Jakie modele mu 
					
				

				
					
						zaproponują? Nie zdecyduje się, nim zwiedzi kilka magazynów na Corso i na via dei 
					
				

				
					
						Condotti. Fontazie były za fantazyjne dla człowieka pięćdziesięcioletniego; stanowczo 
					
				

				
					
						najodpowiedniejszy był gotowy, zupełnie gładki, z czarnej matowej materii.
					
				

				
					
						Śniadanie  miało  być  o  pierwszej.  Antym  wrócił  koło  południa  ze  swoim 
					
				

				
					
						sprawunkiem, właśnie na czas, aby zważyć zwierzęta.
					
				

				
					
						Antym  nie  był  strojnisiem,  och,  nie;  mimo  to  uczuł  potrzebę  przymierzenia 
					
				

				
					
						krawata, zanim się weźmie do pracy. Leżał tam ułomek lustra, który służył mu niegdyś do 
					
				

				
					
						wywoływania tropizmów: oparł go o jakąś klatkę i nachylił się ku własnemu odbiciu.
					
				

				
					
						Antym nosił “na jeża” włosy jeszcze gęste, niegdyś rude, dziś wpadające w ów 
					
				

				
					
						niepewny szarożółty ton, jaki przybiera stare pozłacane srebro; krzaczaste brwi sterczały 
					
				

				
					
						nad oczami szarymi i zimnymi jak niebo zimowe; wysoko ucięte, krótkie bokobrody 
					
				

				
					
						zachowały ten sam płowy odcień co nastroszone wąsy. Przeciągnął dłonią po płaskich 
					
				

				
					
						policzkach i po szerokim kwadratowym podbródku.
					
				

				
					
						- Tak, tak - mruknął - ogolę się później.
					
				

				
					
						Wyjął z koperty krawat, położył go przed sobą, wyjął szpilkę z kameą, zdjął fular. 
					
				

				
					
						Potężny jego kark tkwił w niezbyt wysokim i głęboko wyciętym z przodu kołnierzyku z 
					
				

				
					
						zagiętymi rogami. Tutaj, mimo intencji notowania jedynie rzeczy zasadniczych, nie mogę 
					
				

				
					
						pominąć milczeniem guza Antyma Armand-Dubois. Dopóki bowiem nie nauczę się 
					
				

				
					
						bieglej rozróżniać rzeczy przypadkowych od nieodzownych, czegóż mogę żądać od 
					
				

				
					
						swego pióra, jeśli nie ścisłości i dokładności? Któż w istocie mógłby twierdzić, że ten guz 
					
				

				
					
						nie odgrywał żadnej roli, że nic nie ważył w decyzjach tego, co Antym nazywał swoją 
					
				

				
					
						wolną myślą? Chętniej już przechodził do porządku nad swoim ischiasem; ale tej 
					
				

				
					
						szykany nie mógł darować Panu Bogu.
					
				

				
					
						Przyszło mu to nie wiadomo skąd, niedługo po ożenieniu się; najpierw zjawił się 
					
				

				
					
						na  południowy  wschód  od  lewego  ucha,  gdzie  skóra  zaczyna  porastać  włosem, 
					
				

				
					
						nieznaczny groszek; przez długi czas mógł ukryć tę wybujałość pod puklem włosów, 
					
				

				
					
						które sczesywał na to miejsce; nawet Weronika nie zauważyła nic. Aż raz, podczas 
					
				

				
					
						jakiejś czulszej nocy, natrafiła ręką na guzek:
					
				

				
					
						- O, co ty tu masz? - wykrzyknęła.
					
				

				
					
						I, jak gdyby zdemaskowana narośl nie potrzebowała się już ukrywać, doszła w 
					
				

				
					
						niewiele miesięcy do wielkości jajka kuropatwy, potem perliczki, potem kury i zatrzymała 
					
				

				
					
						się na tym, podczas gdy przerzedzone włosy rozdzielały się w tym miejscu, obnażając ją. 
					
				

				
					
						W czterdziestym szóstym roku życia Antym Armand-Dubois nie myślał już o tym, aby się 
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