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						Günter Grass 
					
				

				
					
						Blaszany bębenek 
					
				

				
					
						(Przekład: Sławomir Blaut) 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Osoby i akcja książki są zmyślone Wszelkie podobieństwo 
					
				

				
					
						z jakąś żyjącą lub zmarłą osobą jest tylko sprawą 
					
				

				
					
						przypadku. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Księga Pierwsza 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Obszerna spódnica 
					
				

				
					
						Nie będę ukrywał: jestem pensjonariuszem zakładu dla nerwowo chorych, mój 
					
				

				
					
						pielęgniarz obserwuje mnie, bodaj ani na chwilę nie spuszcza z oka; w drzwiach 
					
				

				
					
						bowiem jest judasz, a oko pielęgniarza ma w sobie ów brąz, który mnie, 
					
				

				
					
						niebieskookiego, nie potrafi przejrzeć. 
					
				

				
					
						Mój pielęgniarz nie może więc być moim wrogiem. Polubiłem go, opowiadam 
					
				

				
					
						podglądaczowi zza drzwi, ledwie wejdzie do pokoju, zdarzenia z mojego życia, aby 
					
				

				
					
						mimo judasza, który mu przeszkadza, poznał mnie. Poczciwiec ceni widać moje 
					
				

				
					
						opowieści, bo gdy tylko mu coś nałgam, pokazuje mi, żeby się odwdzięczyć, swoją 
					
				

				
					
						najnowszą kompozycję z supłów. Czy jest artystą, wydaje się wątpliwe. Wystawa jego 
					
				

				
					
						dzieł spotkałaby się jednak z dobrym przyjęciem prasy, ściągnęłaby także garść 
					
				

				
					
						nabywców. Ze zwyczajnych sznurków, które po godzinach odwiedzin zbiera w 
					
				

				
					
						pokojach swoich pacjentów i rozplątuje, wyplata pogmatwane węźlaste stwory, potem 
					
				

				
					
						zanurza je w gipsie, a gdy zastygną, osadza na drutach, sterczących w drewnianych 
					
				

				
					
						podstawkach. 
					
				

				
					
						Często nosi się z myślą wykorzystania w swej twórczości koloru, ja mu 
					
				

				
					
						odradzam, wskazuję na moje biało lakierowane metalowe łóżko i proszę, by wyobraził 
					
				

				
					
						sobie to najdoskonalsze z łóżek barwnie wymalowane. Przerażony załamuje wówczas 
					
				

				
					
						swoje pielęgniarskie ręce, w nieco zbyt drętwej twarzy stara się wyrazić wszystkie 
					
				

				
					
						odcienie strachu na raz i wyrzeka się kolorowych planów. 
					
				

				
					
						Moje białe metalowe łóżko szpitalne jest zatem miarą. Dla mnie jest nawet 
					
				

				
					
						czymś więcej: moje łóżko to cel, który wreszcie osiągnąłem, to moje pocieszenie, a 
					
				

				
					
						mogłoby się jeszcze stać moją wiarą, gdyby kierownictwo zakładu pozwoliło mi 
					
				

				
					
						wprowadzić pewne zmiany: chciałbym podwyższyć kratę łóżka, żeby już nikt nie 
					
				

				
					
						zbliżał się do mnie zanadto. 
					
				

				
					
						Raz w tygodniu moją ciszę wplecioną między metalowe pręty przerywa dzień 
					
				

				
					
						odwiedzin. Wtedy przychodzą ci, którzy chcą mnie uratować, których bawi to, że mnie 
					
				

				
					
						kochają, którzy chcieliby we mnie cenić, szanować i poznawać siebie. Jacy są ślepi, 
					
				

				
					
						nerwowi, jacy niewychowani. Nożyczkami do paznokci kaleczą biało lakierowaną 
					
				

				
					
						kratę łóżka, długopisami i ołówkami chemicznymi wysmarowują na lakierze 
					
				

				
					
						wydłużone, nieprzyzwoite figurki. Mój adwokat za każdym razem, ledwie wrzaśnie na 
					
				

			

		

		
			
				
					
						cały pokój swoje „halo”, wciska nylonowy kapelusz na lewy słupek w nogach łóżka. 
					
				

				
					
						Przez całą wizytę - a adwokaci potrafią długo gadać - tym aktem przemocy pozbawia 
					
				

				
					
						mnie równowagi i pogody ducha. 
					
				

				
					
						Gdy już goście złożą przyniesione prezenty na białym, pokrytym ceratą stoliku 
					
				

				
					
						pod akwarelą z zawilcami, gdy już im się uda przedstawić mi podejmowane właśnie 
					
				

				
					
						lub zamierzone próby ocalenia i przekonać mnie, którego niestrudzenie pragną ocalić, 
					
				

				
					
						o wysokim standardzie swojej miłości bliźniego, znów odnajdują przyjemność we 
					
				

				
					
						własnej egzystencji i odchodzą. Wtedy zjawia się mój pielęgniarz, żeby wywietrzyć 
					
				

				
					
						pokój i pozbierać sznurki, którymi związane były prezenty. Nieraz po wywietrzeniu 
					
				

				
					
						znajduje jeszcze czas, aby siedząc przy moim łóżku i rozplątując sznurki tak długo 
					
				

				
					
						rozsiewać ciszę, aż nazywam ciszę Brunem, a Bruna ciszą. 
					
				

				
					
						Bruno Münsterberg - mimo zbieżności nazwisk mówię tu, rzecz jasna, o moim 
					
				

				
					
						pielęgniarzu - kupił na mój rachunek pięćset arkuszy papieru do pisania. Gdyby zapas 
					
				

				
					
						nie wystarczył, Bruno, który jest nieżonaty, bezdzietny i pochodzi z Sauerlandu, 
					
				

				
					
						pójdzie jeszcze raz do małego sklepu papierniczego, gdzie sprzedają również zabawki, 
					
				

				
					
						i postara się o potrzebną mi nie liniowaną przestrzeń dla mojej, miejmy nadzieję, 
					
				

				
					
						dokładnej pamięci. Nigdy nie mógłbym prosić o tę przysługę moich gości, choćby 
					
				

				
					
						adwokata czy Kleppa. Troskliwa miłość, jaka została mi przepisana, z pewnością nie 
					
				

				
					
						pozwoliłaby przyjaciołom przynieść i oddać do dyspozycji mojego nieustannie 
					
				

				
					
						wydzielającego słowa umysłu czegoś tak niebezpiecznego jak nie zapisany papier. 
					
				

				
					
						Kiedy powiedziałem do Bruna: 
					
				

				
					
						- Ach, Bruno, kupiłbyś mi pięćset arkuszy dziewiczego papieru? - Bruno 
					
				

				
					
						spoglądając w sufit i, jakby prowokował do porównań, wyciągając palec w tym samym 
					
				

				
					
						kierunku, odparł: 
					
				

				
					
						- Chodzi panu o biały papier, panie Oskarze. 
					
				

				
					
						Pozostałem przy słówku „dziewiczy” i prosiłem Bruna, żeby w sklepie też tak 
					
				

				
					
						powiedział. Gdy późnym popołudniem wrócił z paczką wydało mi się, że kłębią się w 
					
				

				
					
						nim różne myśli. Raz po raz długo wpatrywał się w sufit, skąd zwykle czerpie 
					
				

				
					
						natchnienie, aż wreszcie odezwał się: 
					
				

				
					
						- Polecił mi pan właściwe słowo. Zażądałem dziewiczego papieru, a sprzedaw-
					
				

				
					
						czyni zaczerwieniła się po same uszy, zanim przyniosła mi, co potrzeba. Obawiając się 
					
				

				
					
						dłuższej rozmowy o sprzedawczyniach ze sklepów papierniczych, byłem zły na siebie, 
					
				

				
					
						że nazwałem papier dziewiczym, toteż zachowywałem się cicho, czekając, aż Bruno 
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