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						OD WYDAWCY 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Załączoną relację dostałem od właściciela małego antykwariatu mieszczącego się tuż 
					
				

				
					
						przy Charing Cross Road w Londynie. Księgarz powiedział mi, że znalazł jaw formie 
					
				

			

			
				
					
						rękopisu w nie opatrzonym etykietką pudle, pośród kolekcji książek, które otrzymał w spadku 
					
				

				
					
						po śmierci przyjaciela; wiedząc o moim zainteresowaniu dziewiętnastowieczną beletrystyką 
					
				

				
					
						spekulatywną, antykwariusz przekazał mi rękopis jako ciekawostkę, mówiąc: “Może coś pan 
					
				

			

			
				
					
						z tego zrobi.” 
					
				

				
					
						Tekst napisany był na maszynie na zwykłym papierze, ale dopisana ołówkiem notatka 
					
				

			

			
				
					
						potwierdzała, że został przepisany z oryginału, który “skreślono ręcznie na tak starym 
					
				

				
					
						papierze, że pokruszył się i był nie do uratowania”. Oryginał ten, o ile w ogóle istniał, zaginął. 
					
				

			

			
				
					
						Nie ma informacji ani o autorze, ani o pochodzeniu rękopisu. 
					
				

				
					
						Ograniczyłem poprawki redakcyjne do wygładzenia tekstu, zamierzając jedynie 
					
				

				
					
						wyeliminować niektóre błędy i powtórzenia w rękopisie, który najwyraźniej spisano w 
					
				

			

			
				
					
						pośpiechu. 
					
				

			

			
				
					
						Jak mamy go potraktować? Używając słów Podróżnika w Czasie, musimy “uznać go 
					
				

				
					
						za kłamstwo... lub proroctwo... Sądźcie, że długo rozmyślając nad przeznaczeniem naszej 
					
				

				
					
						rasy, w końcu spłodziłem tę fikcję...”. Nie posiadając innych dowodów, musimy uważać to 
					
				

			

			
				
					
						dzieło za fantazję - lub też wymyślny figiel - ale jeśli w relacji zawartej na tych stronach jest 
					
				

				
					
						choćby jedno ziarnko prawdy, to zaskakujące, nowe światło pada nie tylko na jedno z naszych 
					
				

			

			
				
					
						najsłynniejszych dzieł fikcji literackiej (o ile to była fikcja!), lecz również na naturę naszego 
					
				

				
					
						wszechświata i miejsca, które w nim zajmujemy. 
					
				

			

			
				
					
						Poniżej przedstawiam relację bez dalszych komentarzy. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						Stephen Baxter styczeń, 1995 
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						PROLOG 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						W piątek rano, po powrocie z przyszłości obudziłem się późno, wynurzając się z 
					
				

				
					
						bardzo głębokiego, pozbawionego snów stanu uśpienia. 
					
				

			

			
				
					
						Wstałem z łóżka i rozsunąłem zasłony. Słońce jak zwykle wznosiło się leniwie na 
					
				

				
					
						niebie i przypomniałem sobie, jak szybko przeskakiwało po nim w przyspieszonej 
					
				

				
					
						perspektywie Podróżnika w Czasie! Teraz jednak wydawało się, że znów znalazłem się we 
					
				

			

			
				
					
						wlokącym się czasie, jak owad uwięziony w ściekającej żywicy. 
					
				

				
					
						Za oknem wzmogły się hałasy poranka w Richmond: tętent końskich kopyt, turkot kół 
					
				

			

			
				
					
						na kocich łbach, trzaskanie drzwiami. Plujący dymem i iskrami tramwaj parowy przetaczał 
					
				

				
					
						się niezdarnie wzdłuż Petersham Road, a w powietrzu unosiły się krzyki domokrążców 
					
				

			

			
				
					
						przypominające mewie piski. Stwierdziłem, że moje myśli oddalają się od niesamowitych 
					
				

				
					
						podróży w czasie i wracają do przyziemnych spraw: przejrzałem treść najświeższego wydania 
					
				

				
					
						“Pall Mall Gazette” oraz notowania na giełdzie i z nadzieją oczekiwałem, że być może 
					
				

			

			
				
					
						poranna poczta przyniesie “American Journal of Science”, który będzie zawierał moje 
					
				

			

			
				
					
						rozważania na temat odkryć A. Michelsona i E. Morleya dotyczących pewnych osobliwych 
					
				

				
					
						właściwości światła, przedstawionych w tym czasopiśmie przed czterema laty, w roku 1887... 
					
				

				
					
						I tak dalej! Szczegóły codziennego życia stłoczyły się w mojej głowie i na zasadzie 
					
				

			

			
				
					
						przeciwności wspomnienie o mojej podróży w przyszłość zaczęło się wydawać fantazją, a 
					
				

				
					
						nawet absurdem. Kiedy to teraz przemyślałem, wydało mi się, że całe to doświadczenie miało 
					
				

			

			
				
					
						w sobie coś z halucynacji, nieomal że snu: było tam poczucie pospiesznego spadania, 
					
				

				
					
						niejasności wszystkiego, co było związane z podróżowaniem w czasie, i na koniec moje 
					
				

			

			
				
					
						wejście w koszmarny świat roku Pańskiego 802 701. Wpływ zwykłych spraw na naszą 
					
				

				
					
						wyobraźnię jest doprawdy niezwykły. Stojąc tak w piżamie, lekka niepewność, która w końcu 
					
				

			

			
				
					
						naszła mnie zeszłej nocy, powróciła i zacząłem powątpiewać w istnienie samego wehikułu 
					
				

				
					
						czasu - pomimo bardzo wyraźnych wspomnień dwóch lat mojego życia, które spędziłem 
					
				

			

			
				
					
						pośród śrubek i nakrętek przy jego konstrukcji, nie mówiąc już o dwóch poprzednich 
					
				

				
					
						dekadach, podczas których z anomalii zaobserwowanych przeze mnie w trakcie studiów nad 
					
				

			

			
				
					
						optyką fizyczną, wyłuskałem teorię podróży w czasie! 
					
				

				
					
						Wróciłem myślami do rozmowy z przyjaciółmi przy kolacji poprzedniego wieczora - 
					
				

				
					
						jakimś cudem tamte kilka godzin wydawały się teraz znacznie wyraźniejsze od wszystkich 
					
				

			

			
				
					
						dni, które spędziłem w świecie przyszłości - i przypomniałem sobie ich różnorodne reakcje na 
					
				

				
					
						moją relację: wszyscy ucieszyli się z dobrej opowieści, a towarzyszyły temu wyrazy 
					
				

			

			
				
					
						współczucia lub prawie że drwiny, zależnie od temperamentu poszczególnych osób. 
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						Przypomniałem sobie także nieomal powszechny sceptycyzm. Tylko jeden ze słuchaczy, mój 
					
				

				
					
						bliski przyjaciel, którego na tych stronach nazwę Pisarzem, wydawał się przyjmować moje 
					
				

			

			
				
					
						chaotyczne opisy z obcą innym dozą zrozumienia i zaufania. 
					
				

				
					
						Stojąc przy oknie, przeciągnąłem się i wątpliwości co do moich wspomnień doznały 
					
				

			

			
				
					
						wstrząsu! Ból w plecach był nadto prawdziwy, ostry i palący, tak samo zresztą jak pieczenie 
					
				

				
					
						w mięśniach nóg i ramion: protest mięśni już niezbyt młodego człowieka, którego zmuszono, 
					
				

				
					
						wbrew jego zwyczajom, do wysiłku. 
					
				

			

			
				
					
						- No cóż - spierałem się głośno ze sobą - jeśli twoja podróż w przyszłość była 
					
				

				
					
						naprawdę snem, w całości, łącznie z tą niewesołą nocą, kiedy walczyłeś z Morlokami w lesie, 
					
				

			

			
				
					
						to skąd się wzięły te bóle i cierpienia? Czyżbyś hasał po swoim ogrodzie w jakimś 
					
				

				
					
						lunatycznym delirium? 
					
				

			

			
				
					
						I wtedy właśnie zobaczyłem rzuconą bez ceregieli w kąt pokoju niewielką kupkę 
					
				

				
					
						rzeczy: było to ubranie, które całkowicie znosiłem podczas wyprawy w przyszłość, i które 
					
				

				
					
						nadawało się teraz tylko do wyrzucenia. Dostrzegłem plamy od trawy i ślady od nadpalenia; 
					
				

			

			
				
					
						kieszenie były rozdarte i przypomniałem sobie, jak Weena wykorzystała te płaty materiału 
					
				

			

			
				
					
						jako improwizowane wazy, które wypełniła wyblakłymi kwiatami z przyszłości. Oczywiście, 
					
				

				
					
						nie było butów - poczułem dziwny żal z powodu wygodnych, starych pantofli, które 
					
				

				
					
						bezmyślnie zabrałem ze sobą we wrogą przyszłość, zanim porzuciłem je na pastwę 
					
				

			

			
				
					
						niewyobrażalnego losu! - i na dywanie leżały brudne, pokrwawione resztki moich skarpet. 
					
				

				
					
						W jakiś sposób to właśnie istnienie tych skarpet - tych komicznych, poszarpanych 
					
				

			

			
				
					
						skarpet! - przekonało mnie, bardziej niż wszystko inne, że nie postradałem jeszcze zmysłów, 
					
				

				
					
						że mój lot w przyszłość nie był wcale snem. 
					
				

			

			
				
					
						Uznałem, że muszę wrócić do czasu; muszę zebrać dowody, że przyszłość jest tak 
					
				

				
					
						realna jak Richmond roku 1891, żeby przekonać krąg moich przyjaciół i rywali w badaniach 
					
				

			

			
				
					
						naukowych, a także usunąć ostatnie ślady własnego zwątpienia. 
					
				

				
					
						Kiedy powziąłem to postanowienie, nagle zobaczyłem słodką, pustą twarz Weeny, tak 
					
				

			

			
				
					
						żywą, jakby stała tam przede mną. Moje serce rozdarły smutek i poczucie winy z powodu 
					
				

				
					
						własnej impulsywności. Weena, elojska kobieta-dziecko, podążyła za mną do Pałacu z 
					
				

			

			
				
					
						Zielonej Porcelany przez głębiny powstającego na nowo lasu tamtej odległej doliny Tamizy i 
					
				

				
					
						zgubiła się podczas zamieszania związanego z pożarem oraz napaścią potwornych Morloków. 
					
				

				
					
						Zawsze byłem mężczyzną, który najpierw działa, a dopiero potem zaczyna racjonalnie 
					
				

			

			
				
					
						myśleć! W moim kawalerskim życiu ta skłonność nigdy jeszcze nie postawiła w poważnym 
					
				

				
					
						niebezpieczeństwie nikogo z wyjątkiem mnie samego, teraz jednak, w bezmyślności i 
					
				

			

			
				
					
						nierozważnym pośpiechu, naraziłem biedną, ufną Weenę na przerażającą śmierć w mrokach 
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